文 | 华商韬略 东木褚
【中国影史第一】
灯塔专业版数据显示，今天下午，《哪吒2》票房已超过《长津湖》57.75亿元，成为中国影史票房榜新的票房冠军。
其实在上映首日，当观众齐齐为哪吒携手海底妖族冲破天元鼎屏住呼吸之时，它赢下2025春节档就已没有悬念，只是没想到它能冲到影史第一。
此前，因为《哪吒1》太成功了，50亿的票房和8.4的豆瓣评分，几乎是国产动画的天花板，大家对《哪吒2》能否超越前者还是有所怀疑的，但显然，它做到了。
除了票房，《哪吒2》的水准和口碑也同样超越，豆瓣评分高达8.5分。
《哪吒2》的世界观更为庞大，包括仙界、人间和妖界，故事体量全面升级，角色数量是前作的三倍，仅特效镜头量就超过了前作的全片镜头量，参与制作人数从1600人扩大到了4000人，其制片人在接受澎湃新闻采访时感叹：
"全国的顶尖动画人才都聚集到了成都，把项目变成了‘奥运村’。"
比特效更难的，是实现对影片主题的突破，《哪吒1》的主题是"我命由我不由天"，《哪吒2》升级为"若天地不公，就扭转乾坤"。
从"打破命运"到"打破规则"，也让《哪吒2》打破了动画电影的受众圈层，让"动画不止属于儿童"。
《哪吒》的主投方、光线传媒董事长王长田曾在3年前预言，"中国动画电影可能会早于真人电影走向世界。"
《哪吒2》目前已经引起全球行业关注，并预测它会成为世界上单一市场票房最高的动画电影，进而也为走向世界打下了基础。
作为主投方的光线传播，自然是其中最大的赢家，春节后第一个交易日，其股价开盘便大涨20%至涨停，直至收盘。
更难能可贵的是，中国首部票房破10亿的电影《泰囧》也同样出自光线传媒之手。
屡创奇迹的"幕后导演"，正是最不娱乐的娱乐大佬：
王长田。
【最不娱乐的娱乐大佬】
王长田大概是中国最不娱乐的娱乐大佬了。
身为行业头部企业掌舵者，"娱乐首富"的他，置身于"纸醉金迷"的文娱圈，却几乎从不私下接触明星，尤其是女明星，也极少出席红地毯或秀场。
媒体报道说，相当长的一段时间里，他午饭吃的都是母亲做的盒饭。同事中则有人评价他：
"挺无聊的一个人，基本没有私生活，永远都在工作。"
合作过的导演也形容他，"浑身上下没有娱乐细胞。"
王长田也知道自己在别人眼里的形象并自嘲："再不严肃的衣服穿我身上，也会变得严肃。"
然而，最不娱乐的他，却参与策划了几十档电视节目，投资、制作、发行了120多部电影，创办了中国最大、最常青的民营传媒娱乐企业之一的光线传媒，创造了一系列行业历史。
如果你在2000年打开电视机，大概率会看到一档名为《中国娱乐报道》的节目，它每天在全国125家省、市电视台同步播出，观众超过3.15亿人。
这档节目的创作者，就是当时35岁的王长田。
毕业于复旦大学新闻系的王长田，首份工作是在《中华工商时报》担任记者，这份活跃于1990年代的报纸有"财经媒体黄埔军校"之称，财新创办人胡舒立就曾在此任职。
当时，中国电视领域开始实行制片人改革，大量社会人才涌入电视台，《东方时空》《实话实说》等一批国民级节目由此而生，王长田也从报社跳入北京电视台，策划了一档新闻栏目《北京特快》，并以直击新闻现场的创新形式，赢得了被国外同行称为"唯一能与国际接轨的电视新闻栏目"之盛誉。
正当他干得起劲之际，一期节目的播出让他被停职两个月，刺激他下决心自己单干。
"娱乐、生活、体育、财经、旅游、时尚都想了，生活类节目地域性较强，体育类有采访身份限制，而且竞品已很成熟，财经节目不好把握政策……"
到香港考察了10来天之后，他决定做一档电视娱乐新闻节目，继而有了《中国娱乐报道》，也在中国文娱业写下"先有王长田，后有娱乐资讯"的历史性一笔。
依靠《中国娱乐报道》站稳脚跟后，王长田带领光线传媒持续推出多档文娱类电视节目，以及《音乐风云榜》等新IP，并且进入电影业，不断向行业拓展、纵深。
2011年8月，光线传媒继华谊兄弟之后，在深交所创业板上市，并上市当年即创历史：由其参与投资的，由徐峥导演，徐峥、王宝强、黄渤主演的喜剧电影《泰囧》，成为中国首部票房突破10亿元大关的电影，也是当时华人电影的票房新冠军。
票房之外，《泰囧》甚至带动了旅游业。
一些旅行社根据电影情节，为游客量身定做"泰囧"的体验之旅，电影上映当月报名泰国团队游、自由行的国内游客高达上万名，比同期增加了3倍。
迄今为止，光线传媒投资制作的影片已超过120部，总票房超过650亿，在总票房达到200亿的2016年，王长田在内部公开信里写道：
"只有商业上的成功，我们才有可能在电影行业立足，才有机会站在电影行业的中心而不是边缘，才有能力去补贴、分担那些亏损的影片，那些创新作品和艺术作品。"
【光线的动画之路】
"这是光线首次试水、全线参与制作的动画电影。"
早在2013年，王长田就带领光线布局了国产动画赛道，他说："每次看到国外优秀的动画电影都很受刺激，我觉得中国也能创造出伟大的动画电影。"
从入局到问鼎影史、创奇迹，这条路，光线走得并不容易。
期间，公司先后试水两部动画，都差强人意，并且眼睁睁错过了打响动画电影第一炮的国产佳作——三天票房破亿的《大圣归来》。
但王长田坚信方向是正确的，非但不偃旗息鼓，反倒加大力度，带领光线成立子公司彩条屋，专攻动画，遍寻全国最好的动画导演共襄盛举，并最终找到了当时已因独立动画短片《打，打个大西瓜》而出名的饺子。
动画电影的制作周期漫长，需要持续地投入，王长田既相信动画这个事儿能做成，也相信自己找对了人，认为饺子是动画电影天才，于是坚定地投入，因为相信而看见。
这份相信，让饺子有了五年的创作时间和空间，继而有了2019年横空出世的《哪吒之魔童降世》。
王长田透露，在最初设计哪吒的形象时，他们把好看的、可爱的都排除了，选择了"最恶的"，当看到"哪吒"走起路来的样子时，大家都心照不宣地认为，这个"哪吒"立住了。
《哪吒》的50亿票房达到了国产动画从未有过的高度，王长田认为主要成功在"情绪"上，年轻人想要逆天改命，《哪吒》说的就是不管命运怎么施加过来，都要敢去打破。
《哪吒》之后，王长田披露了光线传媒在动画电影上的规划，"重新梳理中国的神话体系，按照20年的时间打造‘中国神话宇宙’。"
10年前，让中国孩子爱上中国动画几乎还是奢望，包括光线传媒等影视业者，多多少少也都是带着一份国产动画的使命和责任进入到这一领域。
10年的时间，中国动画换了人间。
参照美国、日本等市场经验，伴随《哪吒2》的创纪录，国产动画产业将进入全新时代。
以世界第一大动漫出口国日本为例，其动画市场规模有210亿美元，而其动画产业崛起的标志性事件，就是曾经获得奥斯卡最佳动画影片的《千与千寻》拿下日本影史票房冠军。
2024年，电影行业遭遇危机，全年票房同比减少，观影人次流失了2亿多人，与之相对的是短剧的火热，很多电影人迫于增长的压力，都去做短剧了。
王长田对此表示尊重，还鼓励新创业的公司做短剧，因为制作上相对容易，商业模式也清晰，对于年轻人来说，保证生存是首要的。
但却不准备带领光线传媒去追风，他说："永远有热门的产品，但没有一个产品可以永远热门。"
作为八十年代新闻系毕业的传媒老兵，他最执着的东西，还是内容本身的价值：
"光线传媒的定位是高端内容提供商，要做难做的内容产品，电影就是最难的那一
