他曾经是父母及兄弟姐妹口中的不孝之子，连父亲去世，他都不奔丧，不露面，30年杳无音讯，但是他真的是有难言之隐，因为他一直在干一件惊天动地的大事。
学造船，科学救国
黄旭华，被誉为“中国核潜艇之父”。他隐姓埋名30年，全身心投入中国核潜艇事业。他1924年生，祖籍广东揭阳，于2025年2月6日20时30分在湖北武汉逝世，享年99岁。他是中国著名船舶专家、核潜艇研究设计专家，中国工程院首批院士、中国第一代核动力潜艇研制创始人之一。
黄旭华，父母都是医生，本来他也打算学医，求学期间，正值日本侵华，亲眼目睹日本人的猖狂，目睹国土沦丧，学校停办。动荡年代，求学波折，依旧没有放弃学习。他深感“中国太弱了，弱国就要受欺凌”，他要科学救国。学习航空，学造船。
1944年黄旭华被保送至中央大学航空系，但是他更喜欢造船专业，他的志向是大海，又以第一名的成绩考入国立交通大学，学习造船。国立交通大学是西安交大、北京交大、上海交大、西南交大的前身，在当年被誉为东方的麻省理工学院。
经过大学期间如饥似渴的学习，黄旭华以优异的成绩毕业，被分配到上海军管会船舶建造处、上海港务局工作，后来又进入上海船舶管理局工作，也是在这里与他的夫人李世英结为夫妻，这一年是1956年，婚后不久大女儿出生。
绝密任务
1958年，大女儿不到一岁，黄旭华奉公来到北京，看似一次普通的出差，却没想到与妻女分别4年之久。
来到北京，黄旭华才知道要进行核潜艇的研制，核潜艇在那时候是神一般的存在，可以潜伏海底几个月，能航行很远、很深的距离，神不知鬼不觉地能给敌人致命的打击，核潜艇的研制对我国国防事业具有重要的意义。
参与到如此绝密的工作任务，就跟签了生死契一样，必须在这里干一辈子，隐姓埋名，即便犯了错误，也得留在这里干杂活。
给予黄旭华最大支持的莫过于他的妻子了，他的妻子照顾好家里，对黄旭华的工作也不多问，给他转备好他穿的衣物、用品，邮寄到北京，默默无闻的支持，给予黄旭华最大的动力
左起：核潜艇总体建造厂副厂长王道桐、黄旭华、北海舰队副参谋长王守仁、总师办主任吴庭国
核潜艇，一万年也要搞出来
那时候核潜艇对我们而言就是一张白纸，谁也没见过核潜艇的真面目，一切都是从零开始，面临巨大的技术难题。
我们曾向苏联求助，但是被狠狠拒绝了。就冲赫鲁晓夫那句“中国想造核潜艇简直是异想天开”，我们也绝不能低头，不能让人看扁。
领导人一句“核潜艇，一万年也要搞出来”，给了研制团队莫大的鼓舞，黄旭华带领同事，从海量的杂志、资料里摸索其中的皮毛，这种机密性的文字又怎么会明目张胆出现在杂志呢，犹如大海捞针，从海量零碎的资料中寻求突破，瓶颈很难突破。
恰在瓶颈时刻，有人从国外带回来2个“华盛顿号”核潜艇的玩具模型，惊奇的是，大家从海量资料中摸索出来的核潜艇的初步模型，跟玩具很像，果然功夫不负有心人。
这个核潜艇玩具模型对我国核潜艇的研制起了重要的作用。
1962年妻子李世英调到北京工作，黄旭华终于与妻女团聚。
经历3年困难时期，国家立马着手再次启动核潜艇的研制。
1966年，黄旭华带着妻子和女儿，还有很多同事来到辽宁葫芦岛，在这里开始了核潜艇的实验研制。经过几年的攻坚克难，日夜的研究，1970年我国第一艘核潜艇下水。
不孝之子
30年的隐姓埋名，黄旭华觉得对不起父母，这么多年没有跟家里联系，没有见父母一面。
1988年，中国核潜艇水下火箭发射实验成功，上海《文汇月刊》报道了黄旭华的相关事迹，全文没有黄旭华的全名，为了保密，以黄总工程师这样的称呼。
黄旭华也觉得是时候让父母知道了，于是将杂志寄给了母亲，将此篇文章那一页折起来。
那时候黄旭华母亲已经90多岁高龄，多年来以为自己生了个不孝之子，30年来杳无音讯，就连父亲去世他都没有出现，兄弟姐妹对他的误会颇深。
母亲看到儿子寄来的杂志，泪流满面，她的儿子从来不是不孝子，她的儿子这么多年干着惊天动地，令人骄傲的事业，母亲召集兄弟姐妹，说清楚了之前的误会。
黄旭华兄弟姐妹7人，他排行老三，家族世代从医，在当地口碑颇好。
黄旭华回到汕尾老家，跪在母亲面前，母子俩人痛哭流涕，有国才有家，母亲理解他的做法，是工作保密的需要。
黄旭华跪在父亲的坟头，相信父亲也能原谅他。
“我可以站在父亲的坟头告诉他，我来看你了，我相信你也会选择原谅我”
晚年的黄旭华生活简朴，住在单位的宿舍楼里，热心公益，给母校捐款。
黄旭华与妻子
结语
黄旭华先生的的事迹令人动容，令人泪目。
黄旭华的一生，是科学追求与国家责任的完美结合。他用自己的智慧和汗水，铸就了中国核潜艇的辉煌成就，为国家的安全和民族的尊严立下了赫赫战功。他的事迹告诉我们，真正的英雄不是那些只会夸夸其谈、追求名利的人，而是那些默默奉献、勇于担当、为了国家和民族的利益不惜牺牲自己的人。
在撰写这篇文章时，我们不禁为黄旭华先生的伟大事迹所感动。他的一生，是科学追求与国家责任的完美结合，是忠诚与牺牲的深刻体现。愿这篇文章能够激发更多人的爱国热情和奋斗精神，让我们共同为国家的繁荣富强和民族的伟大复兴而努力奋斗！
