创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
创作声明：本文为虚构故事，非封建迷信，部分内容来源于网络，旨在修心明性，启迪智慧，请读者朋友注意辨别。
在晋代的潘州，疾病如同一场无情的风暴席卷了整个城镇。许多人因病倒下，无论医者如何诊治，都无法遏制病魔的蔓延。
随着时间的推移，疫病的肆虐让人们几乎陷入了绝望。正当全城医者束手无策时，皇甫谧应邀前往诊治。
一、
皇甫谧，晋代著名学者与医者，向来以其高超的针灸医术而闻名。他并非像大多数医者一样忙于挤占医馆的门面，而是在治疗上有着独到的见解。
传说他能凭借一针，改变一位患者的命运。但这次前往潘州，他并未带着沉重的医疗器械，而是仅携带了一枚普通的银针。
当天，皇甫谧被请到一位重症患者床前。患者痛苦不堪，面色蜡黄，气息微弱，几乎没有生命的迹象。现场的医者都束手无策，只得静静站旁，满脸愁容。
皇甫谧仔细观察了患者的脉象，沉默片刻，径自从怀中取出银针，轻轻插入患者背部的一处特定穴位。
不一会儿，患者的面色逐渐恢复了些许血色，气息也稳定下来。短短几分钟，奇迹般的变化让在场的医者们惊讶不已。
"一针而已，如何会有如此神效？”一位年轻的医者忍不住发问，眼中充满了震惊。
皇甫谧微微一笑，指着窗外的一株梅花，低声说道：“你看这梅花，为什么能在寒冬独自绽放？它并非与生俱来便能如此，而是懂得了何时开放。”他停顿了一下，目光深邃，“针灸之道有天时，择时施治。一针之效，胜过万帖。”
这番话如同一道光，穿透了在场每个人的心。皇甫谧简洁的回答，不仅解开了大家的疑问，也引发了更深的思考。什么是“天时”？为何时机如此重要？一针何以有如此强大的疗效？
就在这时，一位年轻医者，心中充满了疑问，走上前询问：“先生，弟子有一事不解。为何我用相同的手法施针，有时效果良好，而有时却没有任何效果？难道真如您所说，必须择时施治？”
皇甫谧将目光移向窗外，轻轻点了点头：“你看这梅花，在严寒中绽放，确实是因为它懂得时机。那么，人体的气血，是否也有规律？”
他指向窗外的天际，又指着桌上的沙漏，“沙漏的每一粒沙，按照固定的节奏流动，人体的气血运行，也如这沙漏，遵循着某种规律。”
他顿了顿，目光如同穿透了时间的河流，“不同的时辰，人体经脉的气血活动会有所不同。施针之时，需根据这些规律，选择合适的时机。”
年轻医者听得恍然大悟，但他仍旧困惑：“那我如何判断最佳时机呢？”
皇甫谧从容地回答：“《黄帝内经》早有记载，寅时肝经当令，巳时心经最旺，申时肾经活跃，每个时辰都有其特点。你施针头痛的病例，若是针对少阳经，最好的施针时机应在卯时。此时少阳经气血最旺，效果自然最为显著。”
二、
就在他的话音落下，周围的医者们顿时明白了。他们开始意识到，原来一场简单的疾病治疗背后，隐藏着深奥的时辰与节气学问，正是这种天时的把握，才使得皇甫谧的银针治疗效果如此神奇。
“除了时辰，还有什么需要注意的？”年轻医者再次发问，满脸期待。
皇甫谧微微一笑，指向窗外的梅花，道出了针灸之道的根本，让医者们直呼甚妙，也让我们知道了针灸之术的神奇之处。皇甫谧指着梅花，缓缓说道：
