八十年代，我当军务参谋时，兼职保密室主任，保管着全旅最重要的三样东西。不是枪也不是炮，
1、大印章。和专用印泥一起，存放在保密柜里，任何人不得动用，需要时，要逐级审批，签字备案后，由保密员操作。说出来可能不信，旅长、政委的个人章，首长本人并没有权利带回家自己保管，也在保密室统一管理。
2、编制表。像一本书那么厚，全旅的家底都在上面，多少兵，多少枪，大到榴弹炮，小到指南针，写的一清二楚。有一次换装，全旅只有一支79式微声冲锋枪，不知道发给谁，我就一页一页查编制表，查到最后，竟然是发给我自己的，保密室主任专用。
3、军旗。旗杆可拆开，丝扣安装，装在军旗专用保密箱里。两个人同时开才能打开。保密员小林是刚入伍的女兵，她想看看军旗到底长啥样？我俩就打开了军旗箱。还真看到了旗套上的一枚大公章。庄严神圣感油然而生。
几十年过去了，随着我们部队的裁撤，这三样当时最重要的东西，也都失去了应有的价值，销毁了。
