晋北又到了每年最赛博朋克的时候，传说这里的晚上一年只亮一个月，一个月的电费顶一年。落日就寝后，整个夜空就被红蓝铅笔各涂了一半。嫦娥娘娘也是用上了电，月亮功率大的好似白炽灯，白昼般的大放光明，却反加深了夜色。当然蹲踞夜空的也不只月光，还有这些通贯青天的七彩光柱，光里是氤氲流动的归心，宣告着年岁逼人。
在给奶奶守孝三年后，家里又挂起了彩灯，身上抖掉的灰尘昭告着它的高龄。这几年家里几乎更新了所有的家具，难再看见这种倚老卖老的陈年旧物。
要解开这些纠缠不清的灯线着实费劲，灯头咬着灯屁股，像是在钩毛线活，盘根错节的关系比卡戴珊一家还要混乱。小时候觉得这些串串灯土巴巴的，长大后思路却渐渐向爸妈靠拢，喜欢上了这些二极管。
城里的水泥格子千千万，虽是天晚，却也看得出家家户户窗明几净。村里人家留的窗多，每一扇都是一副景。平凡人家有一些不同凡响的心曲，窗户此时便成了他们的歌喉。这些冷光灯笼有如陆生的珊瑚，一个劲儿地吐着七彩肥皂泡。夜空里有无数针尖上下蹿跳，清寂中，动静声声入耳。人们睡去后，它们便交接了班，成了静夜的主人。
当地也不会放过任何一棵树，明明是寒冬，彩灯却扎的像杨柳万千条，人走在下面倒像在春天里穿杨波柳。一阵西风扫过，那些没挂牢的便拖着五颜六色的光尾巴，学起鱼缸里的热带鱼四处游动。当然石墩子也不会孤单，发光刘海是要安排上的，毕竟秃子也要过年的嘛，这很符合省情。冬天的黄土高原依旧日荒凉粗粝，只有路边这些发着光的枯树墩子，沿途拖拽出漫漫荒野中最浓烈的斑痕。
印象里的不夜城是北上广那样，霓虹灯和迪厅未舞却像在奔涌，玻璃幕墙和广告牌不语却充斥着聒噪。大城市夜晚的光芒虽骨鲠地清晰，却被浓重的黑暗一点点稀释，它们是一把把利刃，胡乱砍着本就疲惫不堪的生物钟。小城不同，这些影影绰绰的彩灯如柴火一样毕毕剥剥地烧着，它们是这座不夜城的皮囊，阡陌纵横，编织起一张大网，笼络着每一个游子的心。
年假不长，好容易回了趟家，却像做了回客。再过几天这片土地曾经的小主人又要赶路，好像刚刚回了一趟童年，又赶在规定时间前离开。每年只有过年这几天能睡在老家里，明明都是木质的，但不管睡在哪儿都是睡在夜里的。睡吧，今夜就在眼前，抓一把则在手中。
