迟到的“爱”像过期的止痛药，止不住活人的愧疚，化不开故人的苦楚。
1
2月3日。
汪小菲在机场鞠躬，向不知是叫来、还是闻讯而来的记者说：
“熙媛是我的家人。”
张兰则删掉2月3日早上发的“勇敢做自己”的视频，
换上一句：
“大S的离世，是我们共同的损失。”
林志玲说：“真的太心痛了。”
蔡康永说：
“我要想象你，仍然安好地生活着......
是，我要保持这样想象，
直到没办法再这样想的时候。”
贾静雯至今“难以相信”。
朱孝天直言“晴天霹雳”。
黑人和范玮琪悲痛不已。
吴宗宪表示“天妒红颜”。
刘若英、胡兵、黄晓明等人也在悼念。
高晓松哀伤地道别：
“此生多寒凉，此身越重洋。
一路走好，希望那边岁月静好，无人打扰......”
这些悼念令我哀伤，又不解。
为什么我们非得等到离去，才对一个人温柔？
为什么死亡才能暂停争议？
为什么一个生命只有消逝了，水军的子弹，才愿意缓上一缓？
生命不是互联网哭墙的石头。不是蜡烛表情包的燃料。不是净化争议的仪式。不是美化一个人的PS软件。不是为48年人生叙事镶上的金边。不是让集体记忆经历的一场奇幻漂白。
它是一个家庭的深渊。
是两个孩子一生难以止息的缺失与痛苦。
如果我们只在一个人离去的背影中，跟风流泪，放声疾呼，将曾经撕咬的猎物供奉成神像。
那么，
依然没有写好“生命”这个词。
2
首先，生命有意义的，不是死后被多少人提及，而是活着时是否被认真爱过。
我们以汪小菲为例。
我相信，他一度是真心的。
甚至在离婚、大S再婚、他与马筱梅谈婚论嫁时，还与一情感博主连线，向大S公然示爱。
说他还爱她，放不下，很想复婚。
并说大S身体不好，想要照顾她。
博主问他：“你发自内心说一下，你对她是爱，还是可怜？”
他说：“爱。”
说大S“需要我的爱”。
自己也仍然“爱”着她。
大S经纪人也说过，汪小菲离婚后，私下多次向大S提出想要复婚。
但均被拒绝。
如今大S故去，汪小菲再次表演“深情”。
他第一时间，换上黑色头像。
完全不顾马筱梅的感受，在评论区里说：“老婆，我好想你。”
后来删除“老婆”二字，又写下四个字：“我好想你。”
甚至说：“死的人应该是我。”
一个鞠躬视频，三句话，立即上了热搜。
此时，一切就变了味儿。
死亡成了背景板。
大家觉得，他是在借着悼念的名义，在流量顶峰，表演忏悔真人秀。
而那些曾经疯狂攻击大S的言论，沉入赛博坟场的数据深海。少有人提起，也少有人记得。
比如他一次次的炮轰。
一次次的道歉。
又一次次的删除。
这些言行好像从未发生过。
网友选择性遗忘。
被伤害的人也无法再开口。
我们在今时今日，感动他淋的雨，他泛红的眼睛。忘了他曾捅向前妻的“刀”。
如果这种反复无常是“爱”，那么，这种爱治不好往昔的伤害，也暖不了死人的骸骨。
3
大S是一个很清醒也很骄傲的人。
爱，必全力以赴。
离开，必斩钉截铁。
若她泉下有知，我相信大S在乎的，也不是死后有多少人悼念，而是活着时有多少人尊重。
毕竟，活着时对你所做的，才是真实的。
那不是表演。
也不是立深情人设的流量燃料。
才能作得数。
回到我们的生活里，判断“爱”是否真实的标准，同样如此。
如果你爱一个人，请在当下、此时、身边，去好好爱她，尊重她，维护她。
而不是在人死后，于雨夜淋雨，在镜头前鞠躬，去视频评论里说“我想你”。
悼念旧情大可不必。
鲁豫说，我不信。
网友说，现在想了，以前干嘛去了？
真正的爱意从来安静如大象迁徙，那些敲锣打鼓的，多半是兜售劣质情怀的流量操盘人。
记住：
能在雨天精准找到摄像机位的眼泪，和在菜市场砍价时挤出来的哭穷，本质上都是生意。
4
大S到底走得太早了。
她还没熬到舆论反转那天。
脏水还没洗清。
翻身仗还没打。
污名与谣言，还没一一澄清。
她本该成为传奇标本。却因过早离世，被钉在耻辱柱上，被盖棺定论。
那些未说完的话，未澄清的冤，未兑现的诺，再也无法见天日，成了永远的遗憾。
而她生前被骂上热搜的“黑料”，成了永不翻篇的生死簿。
网上一些博主问，大S身上的冤假错案，会被澄清么？
难。
水军公司的钱砸下去，舆论就浊了。
网友会对逝者嘴下留情么？
也难。
他们对已故者的宽容，仅限于在攻击里删掉脏话。
所以，人还是要活得够久。
在这世间，时间是最势利的编剧——你只有活得够长，往事才能镀金成传奇。
比如刘晓庆。
这个坐过牢、四婚被群嘲、60岁演少女被骂“老妖怪”的女人，硬生生把狗血人生，过成了爽文连续剧。
比如成龙，出轨、抛弃女儿等恶行，都能美化成男人本色。
所以，请反复提醒自己和家人：要活着。
要好好活着。
活得健康，活得威风凛凛，活到所有流言蜚语都成为不值一提的尘埃。
这两天，很多人一边在互联网哭墙下，为大S写下挽辞。一边收拾行李，开始返城，准备把自己的命当柴烧。
之后就是加班，996，KPI，超高压。
大家一边喝着枸杞茶泡脚养生，一边在凌晨三点晒加班定位。
撕裂的生存状态，正在透支一代人的健康。
等到身体亮红灯时，才发现，“体检正常”比“财务自由”贵100倍，“心跳正常”比“KPI达标”难1000级。
但请大家记住：
身体好才是顶级凡尔赛。
健康是宇宙级奢侈品。
活得长久，才拥有人生最终的解释权。
5
最后想说说生死本身。
对于死，大S早有感知。
她曾说过：“不希望自己生命很长，可是只要我活着的一天，就要是美的。”
生二胎时，她已经与死神掰过手腕。
她一度生命垂危。
“我生弟弟的时候，就断气了，然后就被送到ICU。”
被抢救过来后，大S再也不怕死亡。
“人哪，永远不知道什么时候会挂掉，所以我再也不惧怕死亡这件事，完全不怕！”
所以，在泼天争议中，她没有将时间与精力，去与黑子打擂台，而是与家人、爱人好好相处。
因为珍惜当下，珍惜身边人，是生的第一奥义。
人生难料，世事无常，命运翻云覆雨，总有意外埋伏在前方。
我们该以怎样的姿态，面对吉凶未卜的命运？
我想，无非两个字：
无悔。
如果你因果已了，爱恨已消，对人无憾，对事无悔，就无愧于这一生。
学会把“等我有空”，换成“此刻就去”，
把“来日方长”，改成“就当今天是最后一天”，
才能在命运这个喜怒无常的导演喊卡时，交出不遗憾的人生样片。
毕竟，活着最奢侈的特权，从来不是拥有多少明天，而是把每个今天，都过成无法复刻的限定版。
