大S确认去世，争强好胜一辈子，原生家庭才是她人生悲剧的根源

2025年2月3日，台媒如同一只蚊子，悄悄地在夜空中叮了一口，带来了一个不速之客——大S的死讯。

那消息沉闷得仿佛是一声闷雷，隔着厚重的空气，才传入耳中。她的家人简单地说：“最亲爱善良的姐姐熙媛，因得了流感并发肺炎，不幸离开了我们。”这一句话，简洁得如同一张白纸，但却浓缩了千般无奈与沉痛。这场离别没有戏剧性，没有叙述性，只有空洞的字句，冷冷地击打在心头。

四年前，她退圈了。

谁会记得她曾是那个曾经被捧上天的明星？她逐渐隐没在城市的角落里，安静地消失在世界的舞台上。我们以为，她的名字已经和过往一样，被风吹散了，消失在某个不见天日的地方。可偏偏，当她真正离去时，我们才意识到，她一直没有离开，仍在我们的记忆中占据着一个空洞的角落，难以抹去。

从“杉菜”到“侠女”，她的角色仿佛总是与时代不和谐地共鸣。她身上有一种固执的力量，像铁锤砸在骨头上，不断撕裂着世间的缝隙。她总是与这世界格格不入，带着一股疯狂的气息，仿佛每个动作都在挑战着常规。网友们曾调侃她，像是一个超越时代的幽灵——精神“领先了二十年”。她也曾笑得似乎自信满满，觉得所有的冷嘲热讽都不值一提，然而，真相却从未被揭开。

她的离世，没有浪漫的悲壮，也没有英雄的叹息，只有一片空白与沉默。48岁的她，像一棵过早凋零的花朵，突然无声地陨落，悄悄地带走了属于她的全部。她的离去让人震惊，但更让人愕然的是：竟然在那一瞬间，我们才发现，她曾是我们心头的一块石，刻在我们不肯承认的地方，遗忘也不敢遗忘。

“风吹过了，谁能记得它曾经停留的痕迹？”这是她的离去带给我们的唯一答案。

大S，总是以一副无懈可击的面容出现在众人眼前。皮肤如玉，白得几乎透明，身段纤细，仿佛一只微风中飘动的柳枝。她总是把自己打扮得天衣无缝，恍若不食人间烟火的仙子。可是谁会知道，这个漂亮的女人背后，竟藏着一颗从未为人知的心。她的美，仿佛就是她的隐匿武器，一道光，刺得人睁不开眼，却无法触及其内。

她出生在一个家道中落，却依旧沉浸在古老风俗中不肯醒来的家庭。父亲徐坚生来是个“幸运儿”，家中有七个姐姐，终于在他出生后迎来“传宗接代”的儿子。

然而这份幸运却如一块烫手的山芋，烙印在每个孩子的心头。黄春梅，那个一生疲于应付丈夫的母亲，深知自己生来不是为了幸福。她本希望子嗣得以传承，却连续生下三个女儿，渐渐被丈夫的冷眼与暴力压垮。

这家中的不和谐，自大S尚未出世便已埋下了根源。

大S在那个家庭中的地位并不高，甚至可以说几乎被忽视，然而她却有一种与生俱来的倔强。父亲不喜欢她，母亲更是心力交瘁，无暇顾及她的感受。她自小便知道，家里的一切问题，都无法指望从任何人那里得到解答。于是，她用她那从未显露的力气，将母亲的痛苦一再压在心底，自己默默承受，早早地学会了用沉默与固执来抵挡那些伤害。

每当父亲发脾气，愤怒的拳头挥下时，黄春梅常常是低着头躲在角落里，而大S，总是在最前面冲上去，用不顾一切的勇气去保护母亲。她从来不怕父亲的威胁，不怕任何人的指责。她常常站在母亲面前，背挺得笔直，眼神中流露出一股无言的决绝。她会问母亲：“如果婚姻已如此不堪，为什么不走？”母亲总是低下头，轻轻摇头，她没有勇气，也没有力量去改变任何事。

但即便如此，这并没有摧毁大S。没有什么能真正摧毁她。原生家庭给她的伤害深刻，但也成就了她某种不言而喻的力量。她的内心早早便被训练成一座冰冷的堡垒，外面多么的风雨飘摇，里面却始终保持一种淡漠的从容。她的勇敢，不是因为她没有痛苦，而是因为她在痛苦中找到了生存的意义。那些曾经的风暴与压迫，早已被她的坚韧所消解成了过去，她早已学会了用冷静来面对一切。

她的每一次反抗，似乎都是一次无声的宣告：她并非受害者，她是自己命运的主宰。她站在那个家庭的最前面，背负着母亲无法承受的重担，却依然如那棵挺拔的树，毫不退缩。人们总以为她是生活中的“战士”，可谁会知道，这个“战士”从未停下过内心的悲伤。

每次她站出来，挡在母亲与父亲之间，她的身体便像一道无法逾越的屏障，保护了那个薄弱的母亲。可她又能保护什么呢？她并非能改变什么的英雄，她只是那个心里装着无法言喻的沉重的人，默默忍受着每一滴泪水，每一声未曾发出的呐喊。

她看透了这一切，但又从未放弃。大S的坚韧，仿佛是一种与生俱来的宿命，一种注定要承受痛苦并从中汲取力量的宿命。而这份坚韧，在她的笑容背后，悄然生长成了一棵无法言说的孤独树。

青春的火焰在大S心中悄悄点燃，带着刺眼的执拗与倔强。她如一匹野马，早早挣脱了父母无形的缰绳，哪怕那缰绳是用爱与期待编织而成。

15岁时，她瞒着黄春梅报考了国光艺校，当时那份固执，似乎就预示着她的未来，所有的选择，都将由她自己决定。第二年，她又因为不满学校管理而心生退学之念，恍若已经走上了不归路。

1994年，姐妹俩的故事开始交织在华岗艺校的校园里。她们比同龄人提前走进了成年人的世界，放学后的广告短片拍摄和各种通告成了她们日常的写照。而此时，大S的名字已经在这座城市的某个角落悄悄传开，那个瘦削的身影，脸上带着成熟的冷漠，似乎早已经准备好去面对这座城市的复杂与嘈杂。

她有一种天生的存在感，一种摄人心魄的气质，制作人陈国钦看中了她，想把她签下来。但黄春梅却坚持让小S也一起上，怕大S一个人孤单，也怕她那股锋利的气质会在娱乐圈中折戟沉沙。因此，1993年，大S与小S以S.O.S（SiSterS of Shu）的身份出道。她们如一对翅膀齐飞的姐妹，在生活的风雨中拼尽全力，带着不安的情盈和沉重的责任。

然而，命运并非如她们所愿。即使是拥有如画的面容和天赋的她们，也不过是在那一堆广告和通告中渐渐迷失了方向。这一切似乎都在暗示，光鲜背后，藏着更为深邃的孤独。

而生活并没有给她们更多时间沉溺于这些轻飘的梦想。大S知道，梦想的美丽是短暂的，必须用脚踏实地去支撑起自己的世界。为了维持生计，她与小S在台北东区百货商场租了一间小小的门面，开始卖衣服。她依旧是那个没有退路的女孩，带着苍白的笑容和坚硬的决心，用她细瘦的双手去抓住属于她的每一份可能。

她曾说过，她是“狼”——“狼从未曾示弱，而是不断追逐着自己的猎物，直到最后才明白，那一场奔跑，不过是为了活得更好。”

大S从来不掩饰自己是“狼”的事实，狼性并不是她在残酷的生活中学会的，而是她与生俱来的。她不曾忘记那种从破碎家庭中汲取的勇气，勇气中带着一股冷彻骨髓的锋利。她早早地明白，活得精彩与不屈，往往需要一些冷血的决心与坚韧的骨气。

她的心，永远没有归宿。她的青春，也许并不如所有人所幻想的那样灿烂无瑕。她的孤独没有人能够触及，她的眼泪没有人能够为她擦拭。可这并不妨碍她依旧勇敢地去迎接每一个晨曦，哪怕她带着无尽的迷茫与无奈。

她并不奢求任何人理解她的选择，因为她早已明白，选择本身就意味着孤独。

1996年，命运像是悄然给了她们一次再生的机会。

大S和小S，如同过早沉沦的演员，终于站到了舞台中央。制作人王伟忠为她们量身定制了《娱乐百分百》，这是一个脱胎换骨的机会，也像是天上的星星忽然掉进了她们的手心。这个节目，成了台湾的收视炸弹，几乎是每一晚都响彻每个家庭的客厅。

这对姐妹的言辞尖锐、毫不保留，她们总能说出任何不该说的事，任由观众捉摸不定。有一次，大S穿了一件略显性感的衣服，小S开玩笑地说：“你是不是想拍色情片？”大S假装要打她，气氛有些紧张，随即却用一种近乎坦率的语气承认：“是。”那时，20岁的她，甚至连羞耻心都在这一刻被调侃成了无用的笑料。

她们的生活在镜头下被无所忌惮地展示。从她们的家事到每一段随便的谈话，仿佛没有什么是不能公开的。她们的话题无奇不有，时而怪诞，时而无厘头。

那时的她们，像是从那个不再年轻的年代里走出的两个话痨，她们的灵魂被暴露在一片无所畏惧的光亮中。

这就是她们，两个女人的荒诞与脆弱，在光鲜的外表下像是磨损的宝石，显得不合时宜却又不容忽视。她们依旧执着于自己的标准，哪怕这标准如同一场无法停止的执迷。每一场表演、每一次笑谈，她们都在用一种极致的自我，拼命向这个世界宣告：这就是我，毫不妥协，毫不低头。

徐家三姐妹：徐熙娴、徐熙娣、徐熙媛（从左至右）

正如所有的年轻人，总以为自己可以把世界吃掉，直到发现这个世界从来就没有让步的空间。而大S和小S，便是这样，在荒诞的青春里寻找自己的意义，无论是通过坚硬的外表，还是内心深处未曾曝光的柔软。

她们活得像是一场极端的梦，而梦里总会有些刺痛的痛感，让人清醒得太早，又迟迟无法脱离。

仔细回想一下两姐妹的职业生涯，其实她们从一开始便没有太多选择，命运的钟摆摆来摆去，似乎早已锁定了她们的轨迹。

人们透过屏幕看她们，既像是看电影中的角色，又像是生活中真实的人。那种距离感，在《娱乐百分百》里，迅速被打破。

华冈艺校时期的徐熙娣、柳翰雅、徐熙媛

当节目一开始，大小S便把自己的家事、恋情、丑事，甚至最私密的心事都毫不保留地呈现给观众。没有过多的掩饰，只有直白的讲述，仿佛一场舞台剧的前言。她们有时讲得毫无忌惮，甚至让观众觉得惊讶与不适，但也恰恰是这种“不拘一格”的坦率，使得观众欲罢不能。每一场讨论，都像是对生活中陈词滥调的反叛，挑战着常规，打破了习以为常的底线。

而当谈及那些年，她们那种直言不讳，甚至带着点儿荒谬的气氛，成了大众的谈资。她们聊着自己的感情，聊着身体的每一个细节，哪怕是减肥、打扮，甚至偶尔用轻蔑的口气批评对方的审美和价值观。大S说自己想要瘦成“35公斤”，这种话在今天的观众眼中，也许依旧是一种病态，但当时却不无理智——那是一种在暴力市场中挣扎的生存欲望，一种对被审视和消费的依赖。

但在所有看似疯狂的言辞背后，她们的理性却如潜藏在深处的暗流。她们明白，娱乐圈是一场永无休止的游戏，不是每个人都能真正从其中挣脱出来。大S曾说过的一句话，在那时无人注意，却成了她之后人生的隐秘注解：“演戏的是疯子，看戏的是傻子，别忘了回家过日子。”她比谁都清楚，生活背后的规则，远比镜头前的热闹来得复杂得多。

她们早早开始了分道扬镳的过程。小S仍然徘徊在主持人这个舞台上，逐渐变成了一个大众心中的“话题女王”，而大S则选择了演员的道路。这不是一个多么特殊的选择，毕竟在那个年代，演员代表着更多的风光与荣耀。然而，大S的离开《娱乐百分百》，似乎是对所有浮华的厌倦，她不再满足于仅仅用言辞与风头吸引眼球，她要用演技、用形象，去承载更多的可能性。

那时她回顾过去与妹妹走过的路，淡然说道：“鸡蛋别放在同一个篮子里……当时我们形影不离，后来妹妹去主持节目，我去演戏。无论如何，我们当中得有一个能养家的。”

这句话流露出的，不只是亲情的深厚，更是一种清晰的自我认知。在这个充满未知的行业里，竞争与机遇总是交织着，然而对于她而言，真正的底线，是能确保生计，能给家庭带来安稳。这是她对自己的深刻审视，而这种审视恰恰也成为了她站稳脚跟的力量源泉。

大S曾说过的一句话，被传颂为她的人生座右铭：“勿沉迷，乖。” 这句简单的话语，或许是她穿越了那些光鲜与荒唐之后，给自己做出的最清醒的提醒。

在风光与烟火的背后，她以一种近乎残酷的冷静穿透了娱乐圈的喧嚣，仿佛是站在了一个更远的地方，俯瞰着这场闹剧。而她自己，依旧在游戏中，游刃有余。

1997年，那个时代的美梦早已成了骨灰。大S站在命运的边缘，注视着电视屏幕里那一群年轻演员，而她自己却被无情地排除在外。她没有遗憾，或者至少不敢承认遗憾。

那时，《还珠格格》还只是一个计划，而大S的招风耳成了她无法跨越的障碍。她记得自己曾在镜子前久久注视，心里想着，这样的耳朵，难道真不适合穿上古装吗？她曾愤怒过，曾想过去做个耳朵手术，然而那些想法像气泡般被吹散，她比谁都明白，命运的磨砺，才是最终的洗礼。

2001年，她已经不再是那个听天命的姑娘。

她知道，生活不会因她的无聊焦虑停滞，而她自己，依然选择高傲地面对，选择做那个从命运中咬下来的一块糖。

于是，25岁的她在《流星花园》中扮演了杉菜，那个不拘小节的女孩，仿佛是命运送给她的一场机会。她真的放手一搏了，什么病痛、什么辛劳，统统不重要，拍完一场戏赶去直播室，几乎让自己在高烧中生死之间挣扎，所有的劳累和压迫，她都不在意。她常说：“演员就是这样，我自己选择的。能怎么样？”

她从不容许自己放松，剧组的进度如果稍微慢下来，她会冲进去，眼神像猎豹一样犀利：“现在卡在什么地方？”她知道，在这条路上，慢下来，就等于自杀。她与其让自己停下来不如让自己拼到死。她并不觉得有什么不对，毕竟，这是她选择的活法。

然而，外界看见的她，永远不懂她心里的疤痕。她愿意将所有自己最脆弱的部分拿出来，给这个冷酷的世界一看。为了“白”，她吃凝血剂，给自己白得像纸一样的肤色；为了“瘦”，她禁食水煮菜，不管自己瘦成什么样，都觉得不够。为了完美，她对身体像对待一台机器，按照精密的标准来要求。她痛恨一切不精致的东西，哪怕是身上的每一寸肉，都不允许赘生。

她的身体，成了她最亲密的敌人。她是这样形容自己：“我的大脑就像个酷吏，不断鞭策我的身体，要它以最快的速度、最佳的效率完成工作。” 是的，疲劳、痛苦、伤害，这一切都不过是她要追求的成功路上的暂时障碍。她不觉得难受，反倒享受这种掌控一切的感觉。

两年后，她的《美容大王》成了台湾少女的圣经，那本书就是她的力量宣言，是她把自己所有的“美”的经验撒播给世界，给那些渴望像她一样“完美”的人。她的成功，并非没有代价，但她从不在乎。

2008年，她又一次在电影里与古天乐合作，演出《保持通话》，得到了金像奖最佳女主角的提名。她似乎与命运从未分开，离开时是带着荣耀，而走的时候，是带着破碎的爱情。

然而，在这个光环四射的背后，她的生活并没有因为成功而变得完美。她的感情总是热烈却短暂，她的每一段恋情都像一场烈火，在炙热与激情中燃烧，最后只留下余烬。

对于她而言，爱情并不是最终的归宿，名利也不是最重要的东西。她的目光始终停留在那条属于自己的路上，不急不躁，不妄图拥有过多，而是享受每一份得失带来的真实感。这条路，或许充满荆棘，但也成就了一个更坚韧、更果敢的大S。

在大S的世界里，妥协似乎是一种隐形的力量，它时刻影响着她的生活，尤其是在与汪小菲的婚姻中。这段关系，从一开始就充满了激情和冲动，但最终却被妥协和现实打磨得支离破碎。

故事的开端，看起来像是梦幻一般的安排。第一次见面，两人就如同命中注定般迅速决定了彼此的未来。汪小菲的求婚简直没有太多铺垫，几乎是在他们相识后的第三次见面，大S便毫不犹豫地答应了他。婚礼安排也很简单，去买了戒指，站在教堂前拍几张照片，但这背后，却隐匿着一丝急躁和仓促，仿佛彼此的爱情已经是最坚固的保障。