“我不敢停，我怕一停就是万丈深渊。”
“不敢休息，怕一休息就是万劫不复。”
一个女孩对着镜头边流泪，边说出了这样一段话。
当记者去采访女孩的妈妈，知不知道女儿累时，妈妈的第一反应却是：
“年轻时候就是应该累一点。今天累了，睡一觉，不就好了吗？为什么要停下来呢？你躺平了，你就快乐了吗？”
当女孩提到自己小时候被质问“为什么只考了第三，而不是第一”时，妈妈却毫不在意：
“我不记得了，忘记了，忘记了……”
女儿强调“真的有”，她则一脸不屑地笑着说：
“如果有，那我就赖掉。”
一个满身疲惫和伤痕，一个毫不在意、鄙夷打压。
谁能想到，这竟是大网红李蠕蠕的日常呢？
被赞“全网无代餐”、有着2500万粉丝，月入百万的她，却依然难逃原生家庭之痛。
最近，网红李蠕蠕的抖音纪录片《生活闪亮时——蠕蠕想第一》，引发了很多讨论。
网友说，在她身上，看到了千万在中国式父母压迫下长大的孩子……
当记者来到李蠕蠕家时，她的父母在镜头面前大谈自己的育儿之道：
“我们从不骂她的，我们都是很民主的。”
李蠕蠕却低下头埋头吃饭，沉默不语。
当记者追问，到底有没有打过李蠕蠕时，她的妈妈才承认不仅骂过，还打过。
她边洗碗边笑着说：“对于真实的家庭来说，骂、打，不也很正常吗？讲不过她就得打，对不对？”
而她的爸爸则一副严父做派，不仅对女儿视频的流量非常在意，还会不停地指点江山。
当李蠕蠕因为童年创伤几次流泪时，他却对着镜头“诗意大发”，吟诵《将进酒》了。
整个纪录片只有短短十几分钟。
但仅仅这十几分钟，却让李蠕蠕几度情绪失控。
在外人看来，李蠕蠕的原生家庭可以说算是高配了。
妈妈是医院护理部的主任，爸爸是80年代的大学生，毕业后一直在大学里做管理工作。
父母都受过高等教育，平日在外人眼中也知书达理。
但并不妨碍他们对“不够优秀的”孩子动辄打骂，甚至说一些很难听的话。
有些话甚至难听到李蠕蠕都不想再复述。
李蠕蠕提到自己中学的时候想留长发，但妈妈不同意，骗她说学校不同意。
后来她才知道，学校根本没这样规定过。
如今提起来，李蠕蠕的妈妈才承认“是因为怕麻烦”。
她的妈妈撇过头去，一脸不屑。
李蠕蠕说，“小时候爸妈希望我是全班第一，全校第一，我做不到。所以我就希望，一直不要掉下去。”
而之所以选择做短视频，也是因为她觉得“这是自己唯一可以拿很高名次的赛道”。
在没做短视频前，李蠕蠕是播音主持专业毕业。
在学校时，她就拼命想证明自己能得第一。
只要有主持人比赛，她就会报名参加，毕业后也如愿进入了电视台工作。
她当过主持人，也做过民生新闻栏目的记者，却在台里评选年年最后一名。
这让她很有挫败感。
2015年，李蠕蠕鼓起勇气，参加了《奇葩说》第二季。
她以“前男友出轨劈腿”为选题开场，可惜，初出茅庐的她未能把握好尺度。
缺乏深度的内容，让李蠕蠕成了网友眼中想红却没实力的“花瓶”。
值得一提的是，因为参加奇葩说，李蠕蠕还被台里的同事给偷偷举报了。
灰头土脸她只能干回了记者的老本行。
但李蠕蠕却并不死心。
2019年，她发布了一条“模仿TVB腔”的视频突然走红，让她看到了做自媒体的希望。
从小就热爱模仿的的李蠕蠕，在配音赛道如鱼得水，日剧腔，琼瑶腔，译制腔……各种花样手到擒来。
但这些已经不足以满足李蠕蠕的戏瘾，于是，就有了更火的“销冠系列”
小施手段，就能把农村路边滞销的橘子给推销出去；
懂得观察走近门店的人，就能轻松把奢侈品给卖出去。
有趣的剧情，有脑子的销售思路，又让她的视频大火了一把。
随后，她闯入了变装赛道
她模仿过不同国家的环球小姐；
不同年代的婚礼；
还有各类明星：
昆汀镜头下的刘玉玲，高还原度王炸翻全场；
还有最近的“造梗王”向佐，李蠕蠕惟妙惟肖的模仿还引得本尊现身。
最开始时，李蠕蠕不仅一个人撑起一部短剧，还要一个人揽下一个团队的活。
从选题、写稿，到拍摄、剪辑，都是她一个人完成。
为了拍好视频，她付出了很多旁人不知道的努力：
比如为了掌握销冠的销售套路，她硬是逼自己读了十几本销售管理类的书籍；
为了视频中一两秒的露出画面，她练习佤族甩头舞练到脖子扭伤。
即便已经是“全网无代餐”的存在，但李蠕蠕依然觉得自己不够好。
纪录片中最经典的一个镜头是，李蠕蠕的爸爸为了在镜头前表现女儿的优秀，夸赞她这次的视频数据还不错。
李蠕蠕却连连摇头，她依然在否定自己：
“一般，真的很一般。”
这个下意识的举动，再次认证了那句话：
孩子总是执着地相信，父母是这个世界上她最爱的人。
当受到来自父母的打击后，他们不会停止爱父母，而是停止爱自己。
长期以往，就落下习惯自我否定的烙印。
在李蠕蠕的视频里，有一期让我印象很是深刻：
那一期的主题叫“是什么让妈妈不再爱美”：
20年前我们的母亲，爱美，爱折腾，爱自己，她说：“把自己打扮好了，心情才会好啊。”
可自从结婚生子后，妈妈收起了不便的高跟鞋，换上了朴素的外衣。
为了弥补母亲的遗憾，视频的最后，李蠕蠕扮演的女儿为母亲画上精致的妆容，换一身粉白的衣服：
“妈妈，还是那个美丽的模样。”
看，有些孩子可以在成年后共情父母的不易，可很多父母可能一辈子也做不到共情孩子。
因为对于他们来说，他们只关心孩子飞得高不高，却并不在意她累不累。
最无奈的是，对于我们父母来说，他们从小也是被忽视、被打压长大的。
我们无法要求别人自己都从没有得到过的东西，再给予我们一次。
或许李蠕蠕也知道，与原生家庭的和解是一种虚妄，就她最后说的那段话：
“很多人不仅仅是想向父母证明自己，我觉得更多是希望，让父母理解自己吧。”
“但是其实，也许真的没有办法理解。”
也许与原生家庭的伤痛实现切割的唯一办法，就是不再抱有期待。
不再试图从父母身上寻求对自身价值的肯定，学会自己爱自己，告诉自己：
放轻松，其实你真的已经做得很好了。
#写在后面
毕淑敏曾写过一段话：
小孩的内驱力分为两种，一种是被爱的能量驱动，和自己擅长的事形成了良性滋养。
另一种，就是被恐惧的能量驱动，ta最终也可能成功，但很难为自己的成就感到满足快乐，随时担心着下一刻就失去。
很明显李蠕蠕属于后者。
而我们生活中像李蠕蠕这样的孩子大有人在。
有着同样经历的，还有知名导演姜文。
他曾在谈到自己与母亲的关系时，讲到一件小事：
考上中戏后他高兴地把录取通知书拿给母亲看，母亲却只说了句：
“你还有一盆衣服没洗呢，别给我聊这个。”
母亲在世的时候，他给她买房子，尽力讨好她，母亲去世后，他依然心结深重：
“我老想着，我为什么和她处不好呢？”
也许母亲是爱他的，可是母亲却总是吝啬表达爱与赞扬。
在一个人小的时候，适当的严格可以帮助他戒骄戒躁。
但如果一直用“为你好”的方式长久打压，则让孩子失去自主思考的能力。
特别是当一个人已经成年，却依然被父母控制，那么留给ta的只有自卑与恐惧。
希望我们的下一代少一些李蠕蠕吧。
你如何看待李蠕蠕的纪录片呢？对于被打压长大的孩子，你又有什么想表达的呢？欢迎评论区留言谈谈你的想法吧~
