让我猜猜，今年回家的你，为此精心包装了怎样的新人设？
那个打扮漂亮大气买单的时髦小姨？
背梗三千只为和亲戚大战一场的斗嘴小能手？
小红书上和外国友人用英语热络交流的和平主义者？
还是微博上长文揭穿「结构性问题」的进步青年？
不管是哪一种，再过几天，都可能会变成，因为找不到抽屉里的剪刀，被爸妈骂「眼睛长在后脑勺」的没用孩子。
没错，春节就是有一种归零的魔力。
不管过去一年，长出了多少新自我，积攒了多少新底气，回到家，熟悉的事物迎面扑来，人就会顺滑地现回原形。
老家眼里真实的你，是什么样的？
准备好截图键，下滑，默数三声。答案揭晓。
年前的一期播客里，我们聊到了各自的过年体验里的「你有我没有」时刻。
其中一条，是「我曾经独自在出租屋过年」。
那是 2020 年，因为回家要途径武汉，担心被感染，最后还是退掉了买好的车票。
接下来的一周，我都在出租屋的床上度过。虽然没少和家人视频，除夕零点和朋友连线欢呼，但挂断电话后，总觉得缺了点什么。比起春节，更像在过一个普通的小长假。
现在回看，也许就是缺少了那些现原形的体验。
那是一些，返乡生活中，很少留意，却浸淫其中的生活细节。有一些令人讨厌，有一些令人眷念，却粘黏在一起，无法彻底区隔开来。
有些人，宁可全部丢掉，也有很多人，挣扎其中，患得患失。
在新旧夹缝中成长起来的我们，就这样，又迎来了新的一年。
不管是做那个没人想吃的水果，还是做一串强硬的，爹也不敢惹的鞭炮。总之，春节来到，我们又将拥有新一年去更换新人设的机会。
对了，今年是闰年，有 384 天。赚呐。
