自从家里出了变故后，7旬年纪的张福如就一个人生活。
他头发花白，佝偻着背，穿着洗得发白的衣服，看着比同龄人苍老很多。
走在村里，也很少跟人说话，总是干完农活，就扛着工具，直接回到家中，把门也关上。
过年了，别的人家都儿孙满堂，买了年货，喜气洋洋唠家常，他还是很孤独，就连年货也没怎么买，觉得也不会有人来串门，买了也吃不了。
他的眼神，总是透露出痛楚和懊悔，要是当初能好好引导儿子，或许儿子还能陪伴在自己身边。
又或者，自己不跟邻居发生矛盾，妻子也能好好活着，也不会影响儿子的成长，那么后面的悲剧就不会发生。
可发生过的事情，谁又能改变呢？
张福如坐在家里的板凳上叹气，一点过年的心思都没有。
他以为，时光会悄悄过去，没人会在意自己的孤独。
没想到，张扣扣的老班长来了，他带着年货来看望张福如，给他拜早年，还叮嘱张福如，一定要好好照顾自己的身体，他还会来看望。
看到老班长来，张福如的脸上露出感动的神情，他不肯要礼物，但见老班长坚持，也只能收下。
张福如想留老班长吃饭，但对方表示还有事，等回头有时间，再来一起吃饭。
临别前，老班长还塞给张福如一个红包，让他买点喜欢的东西，不要为钱犯愁。
张福如悄悄地擦眼泪，称自己不缺钱。
他失去了儿子，但经常有好心人，给他送来米面粮油。
平时，他还种着几亩地，地里的收成好了，庄稼也吃不完，他都堆在自己房间里，等合适的时候再卖掉。
说起新房，他眼里又露出悲伤。
新房是给儿子张扣扣准备的婚房，两层小楼，二楼的走廊，还用大窗户封了起来，看上去非常明亮。
一楼有个大厅，铺了白色的地板，打扫得干净，由于还没有入住，房间都是空的，说话也有回音。
张福如还住在老房子里，他不想住新房，因为一进去，就感到心情沉重。
他失去了老伴儿，又失去了儿子，女儿也已经出嫁，有了自己的家庭，他的晚年注定孤独。
很多心思，他也没办法说出来，能跟谁说呢？
只能在上坟的时候，跟妻子说说心里话，诉说内心的苦痛。
虽说时间能磨平人的伤痛，但有些事，一辈子都忘不了。
尤其是老年人，对亲情的思念更重，张福如虽然衣食无忧，但看着空荡荡的房子，他的内心也是空的。
幸好有老班长还关心着他，看到老班长，张福如就觉得亲切，虽然只是短暂的相聚，但老班长的关心，还是给他带来了温暖。
这份温暖，足以让他过个好年，最起码他知道，自己在这个世上，依旧有人牵挂，有人能记得。
分别的时候，张福如眼里有泪光，那个眼神，就如父亲一般，在跟儿子挥手。
