本文所用素材均来源于互联网，部分图片非案件真实画像，仅用于事实呈现
这是真事儿，
我们一家人永远都不会忘记，
1982年的冬天，
那个改变了我家命运的雪天。
我妈用一顿饭换了我父亲一条命！
01
那时候，
我家住在淮河岸边一个叫杨湾的小村庄。
村子不大，
只有百来户人家，
但胜在地理位置特殊——一条蜿蜒的土路把村子一分为二，
北面是广袤的农田，
南面是浩荡的淮河。
在那个物资匮乏的年代，
集市成了村民们最重要的“补给站”。
但我们村离公社的大集足有十里地，
特别是冬天，
道路泥泞难行，
村民们能不赶集就不赶集。
好在总有一些走村串户的手艺人，
给我们的生活带来了便利。
“换门鼻儿，
修门锁的喽！”这是个老木匠的吆喝声。
“补锅喽！补锅的来啦！”是个中年汉子的大嗓门。
最常听到的是“磨剪子喽！戗菜刀喽！”这样的叫卖声。
春节前后是磨刀人最忙的时候，
他们像麦茬里的野兔一样，
满村子乱窜。父亲经常这样打趣说。
那年腊月，
天气格外的冷。
母亲的菜刀早就钝得不像样子了，
每次切菜都要使出吃奶的劲。
她天天念叨着：“这磨刀的怎么还不来？这刀可不行啊。”
父亲总是笑着安慰她：“急什么，
快过年了，
磨刀的肯定会来。这帮人最会掐时候，
等着瞧吧。”
果然，
在一个飘雪的早晨，
我正在院子里喂鸡，
突然听到远处传来“磨剪子喽！戗菜刀喽！”的叫卖声。
母亲听到喊声，
立马放下手里的活计，
就往外跑。
“总算等到了！”她一边跑一边喊。
那个磨刀人看上去有五十多岁，
头戴一顶破旧的毡帽，
身上穿着一件打着补丁的灰色大衣，
腰里系着一根磨损的麻绳。
他的手冻得通红，
走路的时候还在不停地搓手取暖。
北风呼啸，
雪花纷飞。
母亲看着磨刀人单薄的衣着，
心生不忍：“大哥，
天这么冷，
还下着雪，
到我家院子里来磨吧。我家院子背风，
能避避雪。”
磨刀人连连摆手推辞：“不用不用，
就在路边磨就成。反正也耽误不了多长时间。”
母亲不由分说，
硬是把人拉进了院子：“大冷天的，
哪能让你在外面受冻。再说这雪越下越大，
你这磨刀石都得被雪打湿。”
磨刀人的“家当”很简单：一条长板凳，
一块磨刀石，
一个固定磨刀石的木架子，
还有一个掉了瓷的破水盆。
就这几样东西，
就是他谋生的全部工具。
母亲是个热心肠的人，
见磨刀人进了院子，
立马跑到邻居家串门：“李婶，
张婶，
有刀要磨的赶紧拿来。我家院子里有个磨刀的，
背风避雪呢。这天气，
让人家在外面磨多受罪啊。”
左邻右舍的婶子大娘听说后，
都拎着各式各样的刀具来了。有菜刀、剪刀，
还有专门用来切牛草的“烟刀”。
一时间，
磨刀人面前就堆了十几把刀具。
我好奇地蹲在磨刀人旁边看他干活。
只见他先把磨刀石在破水盆里蘸湿，
然后右手转动磨刀石，
左手持刀，
熟练地打磨着。
石头和刀刃相碰，
发出“咯吱咯吱”的响声。
磨刀可不是个轻松活计。
才磨了两把剪刀，
磨刀人的额头就渗出了细密的汗珠。
他索性摘下毡帽扔到一边，
专心致志地干活。我注意到他的手上满是老茧和冻疮，
有些地方还结了血痂。
02
眼看都过了午饭时间，
院子里的刀具才磨了一半。
母亲看着磨刀人额头的汗水和手上的冻疮，
于心不忍：“大兄弟，
歇会儿吧，
留下来吃个午饭。”
磨刀人连连摆手：“不用不用，
大妹子。我带了干粮。”说着从怀里掏出一个破旧的搪瓷缸，
里面是半个已经冻硬的玉米饼。
“能不能借点热水喝？”他有些不好意思地问道。
母亲看着那个冰冷的玉米饼，
心里一阵难受：“这大冷天的，
哪能吃冷饭？你这玉米饼都冻成砖头了。”
磨刀人憨厚地笑着：“不冷，
一直揣在怀里呢。这是早上一个好心人给的，
还没顾上吃完。”
正说着，
院门口传来脚步声。
父亲从集市回来了，
肩上扛着一个装红薯的麻袋。这些红薯是准备卖给供销社的，
可惜今天集市上的价钱不太理想。
“当家的，
你可算回来了。”母亲赶紧把磨刀人不肯留下吃饭的事情告诉了父亲。
父亲放下麻袋，
拍了拍身上的雪，
笑着说：“大兄弟，
出门在外不容易。虽说我家也不富裕，
但总有口热乎饭。留下来暖和暖和身子。”
磨刀人还想推辞，
但在父亲的热情坚持下，
终究没能说出拒绝的话。
母亲见状，
赶紧张罗午饭。虽说家里条件不好，
但还是拿出了仅有的一点腊肉，
又炒了盘花生米，
蒸了几个大白馒头。
03
“来，
大兄弟，
喝两盅。”父亲从柜子深处翻出一瓶珍藏的蜀黍酒。
这酒是去年从安徽老表那里带回来的，
一直舍不得喝。
听说是安徽来的酒，
磨刀人眼睛一亮：“我是安庆人。”
“安庆？”父亲更高兴了，
“那咱们可是有缘！我年轻时候在安庆待过一段时间。那地方的人啊，
最是善良。”
两人你一杯我一杯，
很快就喝出了兴致。
磨刀人的脸渐渐红了，
说话也变得絮叨起来。显然是喝高了。
他醉眼朦胧地盯着父亲瞧了半天，
突然说了一句话，
父亲听了脸色马上就变了。
