“手指口呼”曾是肖芳的绝技。受访者供图
“我的孩子已经5岁了，我也经历了两届四川省两会。”省两会开幕前，记者见到肖芳时，她笑着打趣道，作为连任的省人大代表，感觉自己的履职和人生已经紧密联系在一起。
1991年出生的肖芳，是成都地铁4号线电客车组长，也是全国首位藏族地铁女司机，今年是她履职的第八年。作为一个连任两届四川省人大代表的“90后”，这些年，她主要立足民生领域，关注的议题从教育到医疗，每一件都与百姓生活息息相关。
丹巴女儿搭上时代快车
肖芳的童年是吹着高原的风、听着山间的流水声长大的。
她的家乡在甘孜州丹巴县色足村，那里是著名的“美人谷”。小时候的她，梦想是当一名医生或者老师，过平淡安稳的生活。因为对她来说，山的另一头实在太遥远。
后来，村子里刮起了外出务工风，很多年轻人初中毕业后就选择出去打工，其中就包括肖芳。不过，她没有出省打工，而是跟随姐姐在九寨沟歌舞团跳舞挣钱。
到了2009年，或许是不甘吃这碗“青春饭”，抑或是想去山那边看看，这一年，她来到内江铁路机械学校学习。起初，她读的是计算机专业，后来发现学校的铁路专业是王牌，于是换到了电力机车专业。在中职校的第三年，她以优异的成绩考入成都地铁公司。
来自大山的丹巴女儿从此搭上了时代的快车，开始与地铁结缘。
从地铁新手变身老师傅
2011年，20岁的肖芳进入成都地铁实习，并在一年后考取了地铁列车驾驶证。要知道，当时成都地铁很少有女司机。
“我们那一批只有我一个女生。”肖芳回忆，自己刚跟着师父练习驾驶时，双手死死握住手柄，十分紧张。因为对自己的表现不满意，下班后她又去其他车队练习，每天比别人多练一到两个小时。熟能生巧，一个月后，她终于找到了自己的速度感，也开始担任地铁1号线的司机。彼时，成都仅有一条地铁线路。
凌晨四点半开始出勤，不足两平方米的驾驶室，她每天需要在黑暗的隧道中穿行超过8小时，并且目光必须时刻在仪表盘和隧道间切换。这也让她练就了一门绝技：手指口呼，即司机眼睛看到的每个内容，都要用手指到、用嘴说出，这样既能集中注意力，司机间也能相互提醒。“一个单程开完，要手指口呼近400次。”肖芳说。
随着地铁驾驶技术发展，自动驾驶模式逐渐普及，肖芳说，现在司机主要是监控列车运行，以及处理突发应急故障。
十四年来，成都地铁线路快速“生长”，数量从1条增至16条，肖芳也先后担任了1号线、2号线、7号线和4号线司机，驾驶轨迹遍布成都的东南西北。她见证了成都地铁的“成长”，成都地铁也见证了她的蜕变。从握住手柄都会紧张出汗的“小白”，成长为操作熟练的电客车组长，她还培养了13名徒弟。
处在重要的民生保障岗，虽然辛苦，但肖芳心中却是幸福感满满。生活中，作为乘客的她，更是切身感受到了地铁的便捷。
地铁19号线开通后，家住温江的她去天府机场可一线直达，不用担心上班晚点。轨道交通资阳线开通后，她去重庆办事，因为没买到返程高铁票，于是选择先到资阳，再坐地铁回家。“出高铁站就是地铁站，没有舟车劳顿，只有丝滑畅快。”在感叹交通巨变的同时，肖芳愈发热爱自己的工作。
围绕民生领域建言献策
成为省人大代表后，肖芳对民生领域十分关注，她几乎记得每年政府工作报告中对于民生保障的提法，并在履职过程中特别留意相关话题。
之前，她作为一个新手妈妈，关注普惠型公办幼儿园和高质量幼师队伍的建设问题，围绕“如何让婴幼儿受到高品质低收费的学前教育”等问题建言献策。今年，她关注的依然是民生方向，聚焦医疗领域，建议提升社区医院医疗服务能力。“社区有很多老人和小孩，提升社区医院数量和质量，能一定程度上保障其就医速度和便捷度。”站在时代的浪尖，肖芳发出的声音越来越响亮。
由于工作忙碌，肖芳现在一年回丹巴的次数就两三次。村子还是那个村子，肖芳也还是那个丹巴女儿，不同的是，时代的注脚，已在每个人、每个地方，烙下了深刻的印记。
作为一名地铁司机，肖芳表示，无论是走上两会会场，还是在地铁一线，她永远不会忘记为民的初心。
华西都市报-封面新闻记者 赵奕 杨芮雯
