启程
值守春运最后一班岗
1月14日18点50分，丁清明对着测酒仪猛吹一口气，随着报出来的语音——测酒正常，他返身进入队伍。当日，2025年春运大幕拉开。这对于列车员丁清明来说，不是普通的一天，这是他值乘的第37个春运，也是他职业生涯的最后一次春运。
铁路上执行半军事化的管理，这不仅让列车员养成了自律和守时的习惯，也保障着列车的安全与准点。19点，28名列车员准时乘坐通勤车赶赴石家庄火车站。
丁清明在出乘前进行酒精检测
通过车站安检，坐定以后，丁清明像往常一样，开始佩戴自己的“四件套”：对讲机、手持机、视频记录仪、手持机蓝牙。他忍不住念叨：“刚上班那会儿，哪有这些先进玩意儿，连对讲机都没有，全靠大声喊。现在铁路建设发展太快了，新设备太多了。”
20点整，丁清明与同事们整齐列队，拉着乘务包踏上石家庄火车站站台。站台上灯光闪烁，值乘的列车员各自走到所在位置等待列车进站，倒班列车员则推着乘务包去宿营车。
20点22分，随着列车稳稳停靠在站台，丁清明快步来到12号车厢门口，一名列车员从车上下来，交接重点旅客信息和车厢备品情况后离开。丁清明拿着手持机从容地站在列车门边，正式开启他的最后一个春运。
他接过旅客身份证，在手持机上刷过，核对车票信息，再对照旅客的面容，确保车、票、人的信息一致。
12号车厢的十几位旅客有序上车，20点28分，发车铃声清脆响起，丁清明迅速转身，斜向后迈出一步，整列火车的列车员都齐刷刷站在白线上，动作一致地走向车门，拿起渡板上车。
这趟K7732/1次列车从山东冠县始发，经过邯郸、石家庄、保定、北京、天津、唐山等主要城市，早上到达秦皇岛。夜间行车，硬座车厢的旅客并不多，仅有十几名。
硬座车厢定员118人，车厢的铁门是守护安全的重点。丁清明上车后稳稳地推动车门，“哐当”一声，车门关闭。他先旋转钥匙锁紧车门上锁，然后弯腰将下别装置扣紧，再拿起绑带，套过门把手收紧，缠绕紧实，动作一气呵成。
关好车门后，他再站直面向站台，身姿笔挺，列车缓缓启动。火车驶出站台前，丁清明都面向站台伫立，瞭望着站台上的大事小情。
列车出站后，丁清明锁好渡板，开始检查车门。每个车门都是“上锁下别加绑带”的“三保险”。他查验的不仅是12号车厢的4个车门，还有相邻11号车厢、13号车厢的各2个车门，共计8个车门。每一次停靠后发车，列车员都要查验车门，查验过程则记录在视频记录仪上。这些操作，是对旅客安全的负责。
完成车门检查，丁清明又马不停蹄地开始检查行李架，确保行李摆放得稳稳当当。
“方不压圆，重不压轻，尖角铁器、易碎物品放座席下面。”在列车员的长期实践中，总结了一句顺口溜，行李摆放第一位是平稳牢固，确保安全，重的压轻的容易掉下来，方的压圆的容易活动。背包带得塞上去，背包侧面的水杯得拿下来。在列车员眼里，行李架上的隐患需要在巡查中逐一消除。
车门安全了，行李架安全了，丁清明拿着手持机开始核验车票。屏幕闪烁，蓝色代表未刷身份证的旅客，绿色则表示乘客已验证上车。一旦发现验票机显示蓝色，但座位上有人坐着，他就会上前询问：“您好，麻烦出示一下您的身份证，我这边核对一下信息，感谢您的配合。”他接过旅客的身份证，用手持机轻轻一刷，直到蓝色变为绿色，才放心地将身份证还给旅客，匆匆走向下一个座位。
从石家庄站直至第二天凌晨2点5分，在到达天津站前的近6个小时里，每到一站，丁清明雷打不动重复着同样细致入微的工作。报站、开车门、放渡板、引导旅客下车、验票并协助旅客上车，关门、查验8个车门、检查行李架、核验车票、清洁地面、收集桌面垃圾。列车即将行驶到天津站时，换班列车员从宿营车厢赶来，丁清明摘下“四件套”，同时交接重点旅客信息，然后去宿营车厢稍作休息。
第二天清晨6点33分，列车准时抵达秦皇岛。28名列车员汇集在餐车，简单吃过早饭后，听取列车长李昌根总结前一晚的工作情况：从山东冠县始发的K7732/1次列车行驶13小时54分安全抵达秦皇岛，第一天春运工作圆满结束；预计返程将出现超员，请大家做好乘降组织、保持好车厢卫生；卧铺车厢一名列车员捡到一个手机，已报备车站。
7点30分，丁清明身着铁路制式大衣，精神抖擞地站在车厢门口，再次等待旅客上车。7点49分，列车缓缓开动，在接下来至保定站的7个小时里，丁清明依旧坚守岗位，认真执勤。
这趟列车循环开行，28名列车员两两倒班，共计出勤48个小时，其中12个小时入住邯郸的铁路公寓，36个小时在火车上度过。
在铁路建设的历史长卷中，丁清明和他的同事们宛如一颗颗坚定的铆钉，牢牢镶嵌在铁路发展的轨道上，见证并推动着它的每一次蜕变。37年的职业生涯，对他而言，是一场漫长旅程，承载着无数的回忆与感动，折射出中国铁路从运力低的绿皮车到高铁飞驰的壮丽变迁。
28名列车员整队准备出发
见证
从普速到高铁的变迁之路
1988年，丁清明接替父亲的班，踏上列车员岗位，开始跑石家庄至长春的列车，一跑就是5年。那时的列车密封性差，老式提拉式窗户也关闭不严，火车就像在寒风中瑟瑟发抖的“铁皮盒子”一样撒气漏风。每到冬天，车厢里的温度没高过17摄氏度。旅客们裹着厚重的棉衣，车门有时候还上冻打不开，丁清明不得不带着橡胶锤敲车门。
车厢供暖采用烧煤锅炉，列车员每半个小时给锅炉填一次煤。跑一趟车下来，丁清明的鼻孔里都是黑煤灰。他回忆，当时4节车厢共用一个茶炉，为了让旅客们都能喝上热水，列车员需要提着沉重的水壶，在人群中穿梭倒水。“水杯在乘客手里不倒水，隔着人不倒水，水不倒满。”这些顺口溜是为了保障旅客乘车安全。
春运，在丁清明心中有一段记忆深刻又略带沉重的时段。“那时候的春运，简直是人山人海。”丁清明说，“春运开始后，列车上大多是返乡的农民工，车厢里挤得水泄不通。座位下面、过道上、厕所里，甚至行李架上都是人。到站时，列车门挤得都打不开，站台上的旅客为了能挤上车，甚至从列车窗户爬进来。”
12号车厢的旅客、56岁的马贤杰想起35年前第一次坐火车的经历感慨万千。那时他从济南坐火车去东北打工，济南站前广场上人多得连站的地方都没有，大家拎着大包小包，像“闯关东”一样。而且那时候买票极难，有时候需要通过票贩子加价买票。列车停靠站台后，因为人太多，很多旅客上不了车，只能从窗户往车厢里爬。在列车上，别说喝白开水了，就是到厕所接一口凉水的机会都没有。现在，乘坐火车的各方面条件都好了，车厢干净整洁，热水随时能喝到。马贤杰笑着总结：“这三十多年，咱老百姓出行的变化真是太大了。”
随着时间的车轮滚滚向前，中国铁路建设迎来了令人惊叹的变革。从烧煤锅炉到空调，从普速到高铁，从和谐号到复兴号，从时速200公里到时速350公里，从硬纸板票到客票“无纸化”，丁清明亲身经历了这一切的变化。
铁路发展变化的同时，列车服务设施也发生了翻天覆地的变化。如今，每个车厢都配备了智能化饮水设备，列车上还增加了充电接口、无线网络等现代化设施，让人们在旅途中也能保持与外界的紧密联系，享受便捷的出行。
买票方式的变革，更是让丁清明心生感慨。互联网购票的普及，让买票变得轻松便捷。旅客们只需上网，随时随地就能查询车次、预订车票。曾经拥挤不堪的售票窗口前，鲜有旅客前来咨询购票。
旅客的差异化需求越来越多，列车车次更加密集，车型更多元。“我们的车是夕发朝至，从石家庄到秦皇岛开行10个小时。而高铁列车白天走，最快的班次2小时42分钟到达。”丁清明说道。
展望
期盼铁路建设越来越好
2015年5月15日，因为石家庄至承德车次交接给承德车务段值乘，丁清明从跑了22年的石家庄至承德列车上转到值乘石家庄至秦皇岛车次。“秦三组”是劳模的摇篮，这条线路先后走出了11位劳动模范，在列车硬件改善的同时，软件服务也在逐步提高。
全国劳动模范鹿春燕是车组的第一位劳模，她创造的“四心三主动”服务法，至今还保留在铁路客运职工的行为准则中；2000年被评为全国劳动模范的焦建华，她所创造的“六主动”服务法一直是石家庄客运段服务标准的基础。
“上岗一分钟，干好60秒”；重点旅客的“三知三有”：知座席、知到站、知困难；有登记、有服务、有交接。这些学习过的口号和服务精神，丁清明还能张口就来。
37年，他穿梭在车厢的每一个角落，从一个朝气蓬勃的青年，变成了两鬓斑白的资深列车员。岁月在他的脸上刻下了皱纹，却把保障旅客平安出行刻进了他的每一个动作中，成为他的一种肌肉记忆。
如今，即将告别职业生涯的丁清明，依然惦记着人们在火车上的平安出行，惦记着铁路建设越来越好。他手写了一份所值乘列车停靠的30多个站次，把11个低站台的站次标注了出来，包括滦县站、广阳站、 定州站（2次停靠）、正定站（2次停靠）、广平站（3次停靠）、临城站、元氏站等。
“廊坊北站改成广阳站有一年多时间了，那里有个大学城，一到放假，学生就特别多，学生们带着行李需要踩着台阶上火车，好多次，我帮忙抬行李都险些被拽倒。”丁清明有一个期盼，“如果低站台能改造成高站台，旅客平着走进车厢就方便多了。”当次列车行驶到广阳站时，记者看到大批学生上车，列车停车2分钟，全列下客110人，上客500人。丁清明的关注不无道理。
（河北工人报记者 毕春华 文/图）
来源：中工网
