- 声明：本故事基于真实事件进行了一定程度的艺术加工，不作为新闻报道。
- 故事情节主要参考官方媒体发布的信息，部分对话系根据情节发展进行合理想象，非实际对话记录，敬请留意。
"老王，你看那个新来的，他又把米饭全倒掉了！"狱警小李指着监控屏幕，皱眉道。老王凑近一看，只见一个瘦削的男子正偷偷地把餐盘里的米饭倒进垃圾桶。
"这都一周了，他到底在搞什么鬼？"老王摸着下巴，若有所思。两人都没想到，这个看似微不足道的举动，竟会揭开一桩尘封多年的命案。
01
上海市第三看守所，2010年夏。
闷热的空气在狭小的牢房里凝滞不散，汗水顺着墙壁缓缓滑落，在地上汇成一滩滩小水洼。角落里，一个瘦削的男子正蜷缩在床板上，眼神空洞地盯着天花板。他的手指无意识地摩挲着胸口，那里藏着一张神秘的银行卡，仿佛是他唯一的救命稻草。
"嘿，新来的，你叫什么名字？"一个浑身肌肉的壮汉冲着角落里的瘦子喊道，声音在狭小的空间里回荡。
瘦子缓缓转过头，眼神中闪过一丝慌乱，随即又恢复了平静。他坐起身，轻轻咳嗽了一声，声音有些沙哑："我叫卫求，刚来没几天。"
"卫求？啥名字啊这是，听着怪怪的。"壮汉嗤笑一声，挠了挠光秃秃的脑袋，"算了，反正咱们都是瓜，谁管你叫啥呢。"
卫求松了口气，继续低头摆弄着手里的筷子。他的手指修长而灵活，在筷子上飞快地翻动着，仿佛在演奏一首无声的曲子。这是他多年来养成的习惯，每当紧张时就会不自觉地这样做。
这时，狱警推着餐车进来了，金属轮子在地上发出刺耳的摩擦声。
"都排好队，准备领饭！"狱警喊道，声音中带着不容置疑的威严。
囚犯们鱼贯而出，卫求也跟着站了起来。他的动作很轻，几乎没有发出任何声响，就像一只潜行的猫。轮到他时，他犹豫了一下，最后还是接过了餐盘。
回到座位上，卫求看着盘子里的米饭，眉头紧锁。他环顾四周，见其他人都在狼吞虎咽，便悄悄地把米饭倒进了垃圾桶，只吃了些菜。他的动作很快，如果不仔细观察，根本看不出他做了什么。
这一幕恰好被监控室里的老王和小李看在眼里。
"老王，你说这人是不是有什么问题？"小李问道，眼睛紧盯着屏幕。
老王沉吟片刻，眉头紧锁："先观察几天，要是一直这样，就得上报了。这家伙，总给我一种怪怪的感觉。"
就这样，卫求的一举一动都被重点关注起来。他似乎察觉到了什么，变得更加小心翼翼。每次吃饭时，他都会先四处张望，确保没人注意，才会悄悄地处理掉米饭。
02
一周后，老王决定向上级汇报这个情况。他的直觉告诉他，这个叫卫求的家伙，绝对有问题。
张警官接到报告后，立即安排了对卫求的秘密调查。他调出了卫求的档案，发现这是个简单的盗窃案。卫求被抓后主动交代了全部罪行，态度十分配合，案件很快就结了。
"看上去没什么问题啊，"张警官自言自语道，手指不自觉地敲击着桌面，"不过这不吃米饭的事儿确实蹊跷。"
他决定先从卫求的同伙入手。第二天，张警官提审了卫求的几个同伙。审讯室里，灯光刺眼，空气中弥漫着一股淡淡的消毒水味。
"你们认识卫求吗？"张警官问道，眼睛紧盯着对面的几个人。
"卫求？没听说过啊。"一个瘦小的男子挠了挠头，眼神闪烁。
"就是跟你们一起被抓的那个。"张警官补充道，语气中带着一丝不耐烦。
"哦，你说毛胡子啊！"另一个男子恍然大悟，眼睛一亮，"我们都叫他毛胡子，不知道他叫啥名字。"
张警官眉头一皱，心中警铃大作："那你们知道他是哪里人吗？"
"他说是湖南岳阳的，不过说话听着不像南方人。"一个戴眼镜的男子插嘴道，语气中带着几分疑惑。
这个回答让张警官更加困惑了。他决定亲自去见见这个神秘的卫求。
审讯室里，卫求坐在椅子上，神色平静。他的目光直视前方，仿佛能穿透墙壁看到外面的世界。张警官注意到，卫求的手指正在桌面上轻轻敲击，节奏有些紊乱，显示出他内心的不安。
"卫求，我听说你不爱吃米饭？"张警官开门见山地问道，眼睛紧盯着卫求的表情。
卫求明显愣了一下，眼神中闪过一丝慌乱，随即又恢复了平静。他轻笑一声，说道："啊，是啊。我胃不好，吃不了太多米饭。"
"哦？那你平时在家都吃什么？"张警官追问道，语气变得更加严厉。
"馒头，面条之类的。"卫求随口答道，手指在桌面上轻轻敲击，似乎在掩饰内心的不安。
张警官点点头，突然话锋一转："我看你档案上写的是湖南岳阳人，怎么口音听着不像啊？"
卫求的表情有一瞬间的僵硬，但很快就恢复如常，语气中带着一丝自嘲："我小时候跟着父母在北方待过几年，可能是那会儿沾上的。"
张警官若有所思地看着卫求，心里的疑虑更深了。他站起身，绕到卫求身后，在他耳边轻声说道："卫求，或者我应该叫你别的名字？"
卫求的身体明显颤抖了一下，但他很快就控制住了自己。他抬头看着张警官，眼神中闪过一丝复杂的情绪："张警官，我不明白你什么意思。我就是卫求，一个普通的小偷而已。"
张警官没有再说什么，转身离开了审讯室。他知道，这个案子远没有表面看起来那么简单。
03
回到办公室，张警官立即联系了湖南岳阳的户籍部门，要求核实卫求的身份信息。他的手指在键盘上飞快地敲击，眼睛紧盯着屏幕，等待着结果的到来。
终于，回复来了。结果显示，当地根本没有叫卫求的人。
"有意思，"张警官自言自语道，眼中闪过一丝兴奋的光芒，"看来这个卫求有问题啊。"
就在这时，他想起了卫求同伙提到的一个细节——卫求有一张贴身放着的银行卡。张警官立即安排人去查那张卡的信息。
几天后，调查结果出来了。那张卡的户主是陕西韩城的一个叫牛彭永的人。张警官立即联系了韩城警方，要求提供牛彭永的详细信息。
"张警官，我们这边查到了，"韩城警方的同事在电话里说道，声音中带着一丝兴奋，"这个牛彭永有个父亲叫牛抗斌，是我们这边1995年的一起命案在逃嫌疑人。我给你发张照片，你看看是不是你们抓的那个人。"
张警官打开邮件，看到照片的瞬间，他惊得差点跳了起来。
