“不愧是魔都，痛车都是成队的。”“我们《原神》玩家就是这么有实力。”“看到芙宁娜在你那里过得这么好我就放心了”…… 近日，在一则网友发布的视频中，一列贴着《原神》角色贴纸的超跑从武康路街头路过。随着上海豪车出街吸睛，小红书、抖音等社交媒体上也出现不少网友晒出在上海偶遇的痛车。 “痛包”“痛鞋”“痛笔袋”之外，“痛车”“痛房”也开始在社交媒体上流行起来。从《原神》《碧蓝航线》《时空绘旅人》等游戏IP，到《葬送的芙莉莲》《魔法少女小圆》等动漫IP，车主们将自己喜欢的二次元角色喷、贴在车上，彰显个性。 据了解，“痛”文化主要指用动漫、游戏等二次元元素对物品进行装饰，来表达对特定角色喜爱的文化。痛文化的核心诉求是“晒”，追求“目之所及皆是喜欢”的极繁美学，在二次元世界里，万物皆可“痛”。 闲鱼发布的《2024闲鱼二次元痛文化报告》（以下简称《报告》）显示，闲鱼痛文化商品的交易用户95后占比超过70%，其中05后用户占25%。也有不少痛文化爱好者，在闲鱼成了痛包代扎手艺人、痛板设计师，通过这份爱好获得了一份不错的副业收入。
“万物皆可痛”
“明日方舟痛包”“防风少年定制痛壳”“新世纪福音战士背卡”“哭泣少女痛板”……在痛板设计师星川贝枇杷鸭的闲鱼主页，挂着琳琅满目的痛文化产品。每件商品上，都有密集但又错落有致的二次元形象，通过吧唧（徽章）、立牌、色纸等材料进行装点。
星川贝枇杷鸭告诉南都记者，她最初是为了给自己制作痛包，购买了大量材料，结果由于购买的材料太多用不完，就开始给朋友制作，以及在闲鱼上开启了“痛包代扎”的副业。
在二次元世界里，万物皆可痛。《报告》指出，在闲鱼，痛本、痛包、痛扇、痛板、痛车均为新发商品数高速增长的商品。
痛包，指的是挂满二次元角色徽章或玩偶等周边的包包。痛包的最大特征是有一个透明的外侧夹层，像一个行走的橱窗，能够充分放置和展示自推（自己所喜爱角色）的周边。往往痛包上的周边数量越多，就代表对该角色的感情越浓烈。痛板就是放在痛包透明夹层中展示的板子，使各种二次元周边能够更加有序地排列在上面。星川贝枇杷鸭这类痛板设计师就可以根据客户需求，定制其需要的痛板。
而“痛包代扎”指的是一种服务，由专业人士或爱好者按照客户要求，为其在痛包上进行二次元周边的布置与装饰。在闲鱼，搜索“痛包代扎”，价格从数十元到上百元不等。
在痛包类型的选择上，品牌WEGO的经典款“丝带痛”和“大肠痛”仍为多数消费者的首选。去年夏天，奥运冠军全红婵的同款缎银丝带痛被抢到断货，这款痛包的搜索量也在闲鱼一路飙升。在IP方面，2024最受欢迎的为痛包界大热门初音未来痛包。此外，群众基础更大的迪士尼也成为消费者热衷的痛包IP，达菲、饼饼痛包在闲鱼平台的商品数排在前列。
与“痛本”“痛包”类似，“痛扇”通常会在扇面、扇骨等部位进行设计。扇面可能会印上或绘制着喜爱的动漫角色、场景，或者贴上相关的贴纸。比如以《鬼灭之刃》为主题的“痛扇”，可能会在扇面上印有炭治郎、祢豆子等角色的精美图案，色彩鲜艳且图案清晰，让人一眼就能看出是出自哪部作品。扇骨也可能会进行特别的设计，比如刻上动漫中的台词或者相关的标志等。
痛扇手艺人Gyuny告诉南都记者，她接到的痛扇订单有不少和明星IP相关，消费者会定制痛扇，参与明星的应援。
在近日的上海街头，“痛车”也颇为吸引眼球。顾名思义，痛车就是指在车身外观上大量使用动漫、游戏等二次元相关元素进行装饰的汽车。在闲鱼搜索“痛车”，也有不少卖家提供包括彩绘、设计、施工在内的“痛车一条龙”服务。
痛文化刺激更多消费需求
在过去一年，痛文化消费增长迅速。《报告》显示，2024年，闲鱼上的痛文化新发商品数同比上一年增长268%。其中，痛本的新发商品数同比增幅高达56倍、痛扇增幅高达28倍、痛车高达11倍，其他痛文化商品新发数也均呈倍数增长。
以痛包为例，2024年，有25万只痛包在闲鱼被卖出。不管何种样式、配色、食量（购买周边的数量）、使用场景需求，买家都能在闲鱼找到心仪的痛包。
从消费趋势来看，二次元消费者往往更愿意为限定商品的溢价买单。艾媒咨询发布的《2024-2025年中国谷子经济市场分析报告》数据显示，有75.06%的消费者需要收集谷子的全系列产品，有84.02%的人愿意花费更高价格购买限定产品。在购买过程中，消费者购买谷子更看重其材质质量、外观设计和收藏意义。
作为二次元经济（谷子经济）的衍生领域，痛文化消费者也愿意为设计、收藏支付较高的溢价。星川贝枇杷鸭透露，她设计的痛板在闲鱼算是价格最高的一档，因为其中花费的精力和成本更高，但是消费者同样愿意为这样的高客单价产品付费，“我这边设计上需要动脑筋的地方更多，有些贴纸还需要自己抠，所以价格会比同行贵，但是我也有很多回头客。”
“痛文化主要是针对年轻人追求个性化的需求，充当社交货币、承载情绪价值，”游戏产业分析师张书乐告诉南都记者，所以消费者对溢价问题的价格敏感性并不强，更追求以独特的搭配、个性化的定制和对IP的重新演绎，来让自己成为“显眼包”。
如今，随处可见的痛包已经不是只有二次元才玩的单品，很多圈外人也开始入坑。大家背痛包的场景越来越生活化，社交媒体上不少网友表示“背着痛包上班，班味都变淡了”。痛包正在成为一种很新的二次元打工人护身符，兼具通勤属性和大容量需求的双肩痛包也流行起来。甚至有品牌专门设计了一款名为“社畜痛”的痛包，简约外观既满足了二次元上班族们的展示欲望，又满足了低调实用的通勤需求。
张书乐还很看好痛文化在线下拉动经济的作用，“这种痛文化更容易在线下场景中活跃和吸睛，不只是带动消费，也可以成为活跃线下实体经济消费场景的‘戏精’，刺激更多消费欲求。”
《2024-2025年中国谷子经济市场分析报告》数据显示，中国泛二次元用户规模逐年递增，2023年达4.90亿人。中国谷子经济市场规模呈上升趋势，增长速度加快。2024年中国谷子经济市场规模达1689亿元，较2023年增长40.63%，预计2029年中国谷子经济市场规模超3000亿元。
痛包定制手艺人在闲鱼月入6000元
报告显示，超48%的用户购入痛包之后会在闲鱼下单痛包定制类服务，包括痛包代扎、痛包云扎、痛板定制等。其中，棋盘格痛板和餐盘痛板是闲鱼时下最受欢迎的痛板定制类型，购置痛包谷美材料的手作圈卖家和个人玩家也不在少数。
此外，美术功底要求更高的手绘也成为越来越多人心仪的装饰痛包方式。这让不少二次元手艺人在闲鱼找到了热爱的副业。
星川贝枇杷鸭告诉南都记者，她的正职是美术校外教培机构的老师，只有周末需要上班，这也让她有充足的时间在闲鱼发展副业。去年6月，在朋友的建议下，她开始在闲鱼接单痛包代扎、痛板定制等服务。主要接单的定制IP包括《排球少年》《女神异闻录》等热门游戏、动漫。
目前 ，星川贝枇杷鸭的接单已经是供不应求的状态，她每个月接40单左右，今天下的单，需要排期到两个月以后制作，“有顾客找我，我先会跟他们确认能不能等排期，能等的话我再给他们发一个详细的表格，他们会按照表格内容填好需求发给我，我再按照需求来做”。
现在星川贝枇杷鸭这份闲鱼副业每个月可以给她带来6000元左右的收入，已经和她正职的收入接近持平。
Gyuny同样也在闲鱼将痛扇、痛板定制发展成了副业。她过去从事的是后期制作工作，辞职后开启了手工店，因此她拥有大量的手工材料。去年4月，Gyuny开始在闲鱼接痛扇、痛板定制服务，现在每星期可以接到十几单，每月可以额外有一两千元的收入。
Gyuny制作一个痛扇需要四十多分钟，制作痛板需要一个多小时。对于现在的单量，她很满足，也不想再扩大规模，“我都是自己一个人做，闲鱼接的单子都快做不过来了，所以也不需要再接更多订单了。”
对这份副业，Gyuny认为，最大的好处就是可以让她不用上班，“现在通过手工店和闲鱼的收入，就能自负盈亏，也不用被家人逼着去上班了。”
闲鱼成二次元常驻平台
星川贝枇杷鸭告诉南都记者，她在多个社交平台都有账号，但是吸引来的顾客最终都会让其到闲鱼下单，“因为闲鱼平台比较有保障，如果私下交易大家都不放心，还是走平台更好。”
虽然游走于各大交易平台，有综合性平台也有垂类二次元的平台，但星川贝枇杷鸭认为还是闲鱼用起来更顺手，“毕竟在二次元相关的二手交易上，比如说买谷子或者周边，都是闲鱼交易会多一点。我的同行也用闲鱼比较多，大多数人如果想到要定制痛板，一般也会来闲鱼搜索，算是二次元常驻的平台。”星川贝枇杷鸭在闲鱼的客户复购比例达到了30%-40%，均是二次元资深用户。
南都记者了解到，痛文化的交易的活跃，也是闲鱼二次元行业高速发展的缩影。目前，闲鱼平台二次元行业涵盖谷圈、饭圈、娃圈、手办、模型、潮玩、卡牌、桌游等多个品类，增速迅猛，行业订单已持续两年保持3位数增长。以2024年为例，二次元行业交易规模同比增长104%，是闲鱼上所有年轻用户的兴趣圈层中增速最快的。
闲鱼二次元与泛娱乐事业部总经理雪海此前在接受采访时表示，闲鱼非常看好二次元与泛娱乐赛道，正在打造二次元的交易和交流阵地，希望创造出更加差异化和突破性的服务模式，让圈层用户更有归属感。
据了解，近期，闲鱼二次元频道整体升级，以小程序形式独立运营，新增次元币、图鉴、次元柜等专属功能。在升级后的图鉴功能下，用户可以更便捷高效地搜寻心仪角色与周边商品，方便比价、查看和出同款，大幅提升闲置交易效率。
采写：南都记者 汪陈晨
