1986年，根据四川军事博物馆的工作安排，两名记者外出采风，征集本地的军事历史信息。采风工作需要一家一家地跑，不胜辛苦。
这天，两位记者下乡走到一位老人家的门口，实在是走不动了，备用的水也喝完了。
于是便赶紧向这家的老人打了声招呼，想要讨一碗水喝。这位年过五旬的老人，热情地将两人迎进家里，端上茶水。
可这一进去，着实把两位记者吓了一大跳。他们一抬眼便发现老人家中大厅的墙上，赫然挂着一张年轻男子与彭德怀元帅及贺龙元帅的合影，顿时惊讶不已：
“这不是彭德怀和贺龙同志吗？老人家您怎么会有这张照片，照片中的年轻人是您本人吗？”
老人见状，只能无奈地点了点头。
真是踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，两人千辛万苦采集信息，没想到信息就在眼前。
他们又急忙问起这张照片的来历，老人却沉默了。
见老人不想开口，两人赶紧表明身份，告诉老人自己是军事博物馆的记者，正在采集本地的军事历史信息，建立真实的历史资料档案，以保存进博物馆。
得知两人的目的是为了建立档案，老人这才缓缓开口。原来老人叫陈仁华，是一名参加过抗美援朝的老战士，后来因伤退伍返回家乡。
那么，老人家里这张与两位元帅合影的照片，到底是怎么来的呢？
参军入朝
1950年，朝鲜战争爆发。
为了将敌人挡在国门之外，我国开始组建志愿军部队，出国作战，这年刚好21岁的陈仁华，怀着一腔热血报名参加了志愿军。
陈仁华出生于1929年，他自小家庭贫困，常吃了上顿没下顿。
在那个动荡的年代，这样的家庭是供养不起孩子上学的，好在陈仁华从小就比较懂事，用自己一双小小的手，给父母减轻了不少负担。
在他12岁的时候，一次趁父母不在，便悄悄跑到附近的征兵处应征当兵。
对于他的家庭来讲，当兵是最好的出路，也是填饱肚子的唯一办法，但是12岁太小了。招兵处没有答应他的请求，给他赶了回去。
没办法，陈仁华只能继续给地主家打工，在地主家的孩子已经能背整篇的四书五经时，陈仁华还不认识字。
稍微大一些的时候，陈仁华又想去参军，这一行为，遭到了母亲的极力反对，到处都在打仗，参军不是只吃皇粮，还有可能丢掉性命。
父母觉得，苦一点就苦一点了，总比丢了命强，陈仁华胳膊扭不过大腿，只能将当兵的想法埋藏在心底。
直到1950年，朝鲜战争爆发后，家乡开始招募志愿军前往战场，这时的陈仁华已经成年，父母也无法再左右他的想法。
陈仁华生在战争年代，深知和平的重要性，日本人走了没几年，眨眼间美国人又想危害中国的安全，这深深地刺激了陈仁华。
他告别父母，来到征兵处，报名参军。虽说家里苦，但所幸陈仁华还有一副好身板，陈仁华顺利地通过体检，当上了一名光荣的志愿军战士。
入伍后的陈仁华目不识丁，参加训练格外困难，为了能尽快适应部队生活，陈仁华没日没夜地参加学习，不光是认字，还要熟悉武器装备。
由于底子太差，别人几天学会的，他总得比别人多付出几倍的时间，几倍的努力，才能掌握。
好在结果没有辜负陈仁华的努力，陈仁华终于慢慢赶了上来，这个时候的他已经掌握了最基本的军事技能。
战争不会等新兵们训练成熟，陈仁华接下来只能在战火中去不断成长，去成为一名合格的军人。
很快根据命令，陈仁华所在部队，要立即开赴朝鲜参加作战。赴朝前一夜，战士们热情高涨，都为能进入朝鲜与美国人作战而高兴。
他们不是不知道生命的珍贵，而是与生命相比，和平对他们来说更加重要，他们只有与美国人在战场上进行拼杀，才能维护这来之不易的和平。
1951年6月的
一个夜晚，部队悄悄出发了。为了躲避美军的轰炸，汽车没有开灯，步兵没有打火把，他们一路静默，跨国鸭绿江后，迅速隐匿在朝鲜的山林里。
军情紧急，他们白天隐蔽，晚上行军，终于在指定的时间到达了战场。
刚一到指定位置，陈仁华的部队就与美军打了个照面，陈仁华与战友们果断开火，给美军打了一个措手不及。
陈仁华的手中还是已经落后的三八大盖，这种枪威力不大，但胜在准头较好。
陈仁华一枪一个，接连撂倒两名敌人。在敌人撤退后，陈仁华立即跳出掩体，对美军进行追击。
陈仁华这种不要命的打法，吓得与他对阵的美国士兵仓皇逃窜，丢下武器不知所踪。陈仁华也借此缴获了一些美军的先进武器装备。
事后，在对这场战斗进行总结时，大家对陈仁华的英勇纷纷表示赞扬，为了鼓励陈仁华，表彰陈仁华的英勇行为，上级专门给陈仁华申请了三等功勋章。
陈仁华初次入朝作战，就立功受奖，这对他来说是莫大的鼓舞，也激励着陈仁华在后续的作战中，立下更大的功劳。
朝鲜战场的条件是极为艰苦的，一些入朝部队，由于入朝仓促，还未对敌人发起攻击便被冻死。
长津湖的冰雕连就是如此。
在长津湖的一次对敌作战中，根据作战安排，要等所有部队到达指定位置后发起总攻，一部分先遣部队提前到达指定位置，就先行埋伏下来，等待总攻命令的下达。
深冬的朝鲜，大雪纷纷，气温零下几十度，很多战士穿的都还是单衣，就这么在大雪里趴着，静静地等。
总攻命令下达后，很多人却再也没起来。
陈仁华所在的部队，起初后勤保障也有些许不足，由于天气实在冷，陈仁华与战友们就在敌人的尸体上扒衣服穿，经常会被敌军错认。
这时我们的空军还不够强大，常常要顶着美军的轰炸行军，一些战友就拿出美军的衣服，顶着美军的帽子，以迷惑美军，让美军不敢扔炸弹，就这样，躲过了不少轰炸。
不过这个办法用多了，美国人也回过味来了，他们了解自己人，知道美军靠步行是没有志愿军走那么快的，所以这一办法后来也不怎么管用了。
志愿军的装备没有美军强悍，所以总是靠不经意间对美军发起突然袭击，抢得战场先机，用时间换空间。
美军常常被这种打法打懵，志愿军有多少人，他们不知道，志愿军的火力怎么样，他们也不知道。为了活下来，他们只好往火力少的地方逃窜，往往又落入志愿军布置的口袋。
依靠这一打法，志愿军打了不少大胜仗，硬生生用战略战术克服了巨大的装备差距。
陈仁华与战友们，也将这一战术发挥得淋漓尽致。
长时间的快速行军，发现美军后突然发起攻击，一个人恨不得发挥几个人的作用，在输出火力时毫不含糊，该冲锋的时候毫不犹豫，该撤退的时候也毫不纠缠。
经过几次作战，陈仁华的装备已经从日式三八大盖换成了美制卡宾冲锋枪，从以前的打一枪拉一栓，换成了突击连发。
火力的增强，也让陈仁华变得愈发英勇。对美军发起攻击后，陈仁华总是跑到队伍的最前头，向对面开火。但陈仁华并不莽撞，他学会了如何借着掩体不断前行。
长期的战斗经历，让陈仁华学会了如何在战场上生存，他已经成长为一名真正的军人。
大难不死
1952年8月，在
一次战斗中，美军依托坚固的地堡，抵抗住了我军的进攻，如何铲除地堡就成了当务之急。
地堡由坚硬的钢筋混凝土制成，子弹打不透，手榴弹也不能撼动分毫。只有将多个炸药包放到地堡脚下，才能将地堡摧毁。
这是个艰巨的任务，战士们纷纷踊跃报名，想要去完成这个任务，最后经过上级挑选，最终由陈仁华及3名战友去执行此任务。
爆破小组临时成立，陈仁华与战友们一人背一个炸药包向地堡匍匐前进。
幸运的是他们刚好在地堡的射击死角，敌军将机枪使劲往下压也够不着他们。
地堡的子弹擦着帽子飞过，在陈仁华的身后落地，陈仁华已经习惯了，几名战士并没有被耳边的子弹声吓倒。
就这样，大家灰头土脸地爬到地堡跟前，放好炸药包，迅速躲开，轰的一声，地堡被炸开，里面的敌军也都没了动静，陈仁华与战友圆满完成了任务。
可就在他们准备撤回的时候，冲上来的美军将他们包围。
一群人围着4个人，距离太近，不能开枪，陈仁华与战友果断地抽出刺刀，向美军身上刺去。
美军习惯了火力输出，对于近身搏斗与次都拼杀，并不擅长。在陈仁华与战友猛烈的拼刺下，很快就打破了美军数十人的包围，还俘虏了一个人。
其他战友很快赶了过来，在赶往这里的时候，他们看见了陈仁华与其他3名战友的英勇作战，赶到这里后，连连对他们4个竖起大拇指。
战后，陈仁华与另外3名战友，获得了二等功奖章，
顺利加入共青团，
离一等功只有一步之遥。
让陈仁华想不到的是，他再一次立功受奖，直接跳过了一等功，拿到了全军屈指可数的特等功勋章。也就是这次领奖，让他有了那张和彭德怀与贺龙的合影。
1953年8月，著名的十字架山战役开始，陈仁华奉命参加战斗，又是美军的地堡拖住了志愿军进攻的脚步。
陈仁华有着上次炸碉堡的经历，这次当仁不让地承接了炸掉地堡的任务。
他炸地堡已经有了经验，先是观察地堡的射击死角，然后依靠死角向前匍匐。
陈仁华瘦小的身躯穿梭在枪林弹雨中间，用同样的办法，接连炸掉美军数个碉堡，成功为了后续部队打开了道路。
陈仁华没有停下脚步，迅速收拢弹药，准备炸掉跟前最后一个地堡。
可这个时候意外发生了，由于撤退不及时，陈仁华被炸药包的冲击波掀翻在地。
后面的战友都以为他牺牲了，赶到跟前，发现还有气息，赶紧将陈仁华送回了后方医院进行抢救。
所幸，陈仁华被抢救过来，不过他也在这次受伤中，留下了严重的后遗症。
他的手指头被炸药的破片削掉，脚也被炸烂成了跛脚，最严重的还是大脑，留了脑震荡后遗症，直到晚年，都还时不时发作。
每次发病陈仁华都头昏脑涨，因为这个，他甚至错过了见毛主席的机会。
据战后统计，陈仁华一个人，就在这次战斗中，炸掉了敌人五个碉堡。
要知道，陈仁华上次炸掉敌人的碉堡，还是4个人一起炸的，这一战果，足矣称得上的传奇。
最后，由志愿军司令部，给陈仁华颁发了一枚特等功奖章。
这枚奖章，在全军来讲，也没有多少，按三等功站着领，二等功躺着领，一等功家属领的说法，能活着领取特等功，简直就是“军神”。
志愿军总司令彭德怀及前来慰问部队的贺龙，专门接见了陈仁华及12名特等功臣，并专门与陈仁华单独合拍了一张照片，这张照片此后就一直被摆在了陈仁华的家中。
抗美援朝战争结束后，陈仁华回到祖国，由于表现优异，他获得了毛主席接见的机会。
得知消息的陈仁华，却因激动过度导致旧伤复发，不得不前往医院治疗，也因此错过了毛主席接见的机会，这也成了陈仁华一辈子的遗憾。
由于身体原因，陈仁华无法在继续自己的军旅生涯，他婉拒了军队给他的照顾，选择转业回到家乡。
英雄无悔
回到家乡的陈仁华，收起了自己勋章，向身边所有人隐瞒了自己的经历。
在他看来，这没有什么特殊的，战场上已经牺牲了太多太多的战友，他能活着回来，就是最大的幸运了。
陈仁华回家后，进入煤矿工作。煤矿的工作是非常辛苦的，他虽身体不好，但还是坚持了下来。
对陈仁华来讲，相比朝鲜战场上美军的轰炸，这里的条件已经再好不过，最起码每一次工作他是安心的。
陈仁华的踏实勤恳得到了煤矿领导的肯定，加上他有从军的经历，很快就被领导提拔为煤矿的副矿长，全面负责煤矿的安全生产工作。
当上副矿长的陈仁华不敢疏忽，煤矿的安全工作大于天，陈仁华常点着跛脚进入矿井，检查安全情况。
井下的道路情况复杂，陈仁华的脚又不方便，常有人劝说陈仁华不要到井下去，都被他所拒绝了。
不检查陈仁华实在是不放心，多走几步路不算什么，他比这里每个人都知道生命有多珍贵。
只要事关安全生产，在陈仁华这里就没有小事，必须亲力亲为才放心，陈仁华的行动感动了煤矿的工人。大家都将安全生产视为己任，尽量让这个跛脚的矿长少操心。
在陈仁华管理期间，这个煤矿没有出过一起安全事故。
后来随着年龄的增长，加上战场负伤留下的后遗症，陈仁华的身体已经支撑不住高强度的工作，无奈从煤矿退休。
陈仁华工作多年，也没给自己安个家室。
退休后，他一个人住在老屋，家具简陋，生活简朴。尽管生活总有这样那样的困难，但陈仁华没有凭自己的资历，向国家张过一次口。
又由于当时陈仁华从部队走的急促，相关资料和手续也没办，当地政府只知道他当过兵，却不知道他有如此传奇的经历。
直到两位军博记者的到来，才让人们了解到了陈仁华的过去。
看到陈仁华一个人拖着病躯，生活的如此艰难，记者也曾问他是否后悔，陈仁华笑了笑说道:
“保家卫国有什么可后悔的，再说了我能活着回来就已经是不错的结果了，哪能谈得上后悔呢！”
两名记者回去后，迅速将陈仁华的经历报道出来。
当地政府得知陈仁华的经历后，为陈仁华落实了各项补助政策，并给陈仁华新建了房屋，当地军分区也定期安排人看望陈仁华，尽全力保障老英雄的晚年生活。
结语
那一代人，出生在乱世间，成长在战火中，和平对他们来说弥足珍贵。
从踏出国门那一刻起，陈仁华与战友们就没想过回来，不求名不求利是老英雄们的高贵品质。
但党和人民不会忘了他们，不会忘了那些牺牲在朝鲜，埋葬在异国他乡的志愿军战士们。
历史会永远雕刻他们的无私精神，他们就是最可爱的人。
