封面新闻记者 张杰
杰茨菲拉德在《了不起的盖茨比》中写道，“当你想要批评别人的时候，要记住，这世上并不是所有人都有你拥有的那些优势。”有一类作品，它的意义不在于文学性多高，不在于思想多深刻，仅仅能写出来，就已经很了不起了。《阿包》就是这样的一本书。作者阿包是贵州一位60后普通劳动女性，年幼丧母，只上过两年小学。她16岁走出深山，进城打零工，被拐卖、被诈骗，独立抚养两个女儿长大直至上大学，度过坎坷艰难但没有被打倒的大半生。
2021年，在家人的提醒和鼓励下，阿包开始试着用文字自述经历。几乎不识字的阿包，借助手机语音转文字的功能，将自己想说的话转成文字，再誊抄下来。这些内容辗转几年后，最终被“乐府文化”创始人涂涂看到，与广东人民出版社合作，在2024年12月正式出版成书，以她的名字命名。
接受记者专访时，通过视频镜头，阿包的乐观活力跨越屏幕传递而来。讲述过往的伤痛，她语气淡然，并没有过度渲染，仿佛沉重的往事可以像烟尘一样轻轻拂去。而当讲述自己在医院当护工时尽力帮助他人，她的语气充满着开心和满足感。
《阿包》
一个普通女人的坎坷半生
“还没动笔，我已落泪。我写的是我真实的人生经历，一个底层小人物坎坷的人生。 我叫李玉春，苗族人，苗族名字叫‘包里给’，‘包’是我的名字，‘里’是我爸的名字，‘给’是我爷爷的名字。大家都喊我‘阿包’。”
《阿包》整本书用口语书写。书很小，不重，但里面装的是一个女人沉甸甸的一生——她的悲伤和泪水，她的不甘和挣扎。
阿包
阿包1968年生于黔东南雷山县固鲁村一个苗寨。十几岁进城做住家保姆，懵懵懂懂嫁人、生子，打零工养家，在人才市场找活路遇到人贩子被拐卖到外省，归家后面临婚姻危机，哥哥重病几乎花掉她全部积蓄。最终靠着真诚，阿包赢回丈夫的心，但丈夫又因病去世。她一个人靠打工供两个女儿读大学、成家。最辛苦的时候，她同时做过20多户人家的保洁，两只手每天都泡在水里，脱皮而变得粗糙。还在医院的重症病房当护工。2017年，她又中了电信诈骗的圈套，损失了5万块钱……
有评论说，翻开《阿包》这本书，感觉是一个坚强又柔软的人在你耳边叨叨一生。那些叨叨里，比喻都很少，有也很简单。它让你想到了《活着》里的家珍。只是这一次，故事由“家珍”自己讲述。
不过，跟“家珍”不同的是，阿包就像那棵长刺的草，遭遇风吹雨打，甚至被拔掉后还能重新扎根。面对难关，阿包默默承受，咬紧牙关，不怨天尤人，抱定“要活着”的信念，一一度过。
“用善良净化阴霾，走出深渊，活出微光”
读《阿包》也不仅仅是读一个苦难故事。阿包前半辈子的故事苦得让人睁不开眼睛，但依然会让人看到光。还是孩子的阿包，为了赚学费，第一次炒茶叶就能做出一级茶。如果她有机会读书，人生又会是怎样？但阿包不埋怨，不内耗，不管怎样，她尽自己努力把手头的日子过好。她鲜活有劲，生命力像路边野草一样扑了出来。
阿包把自己的故事写出来，是想告诉女儿和外孙女们，她的一生到底经历了什么，希望她们不要再吃那样的苦。痛苦挣扎大半生，她依旧心怀善意祝福世界。或许，看到阿包身处泥泞而依然不放弃挣扎的时候，面对自身困境，我们会多一些生命的力量。
阿包在写作
这本小书带给很多读者力量。在豆瓣网上，有读者留下阅读评论。“2025年第一本看哭了的书。全书没有过多的煽情，只是把她的人生经历用最朴实的话写出来。”“阿包让我看到了一个人在努力生活的样子。她没有放弃自己、更没有放弃自己的两个女儿。她既是可怜的，但却也是幸运的。她确实贫困，但是我觉得她的精神世界并不贫困。有多少像她这样出身的女人，甚至有些条件比她好的女人，我觉得都不如她的精神世界富足。”“这本书的篇幅并不长。我阅读这本书时，感到了阿包的真诚和坚韧，她不向不幸命运低头的勇气令我动容。在经历这些不幸后，她仍然希望，让自己的后辈以及这世间的所有女性，都不要再受自己这样的苦楚，于是她勇敢地揭开自己的伤痕，写下了她的故事。 经历不幸，却坚定地选择善良与希望，用善良净化阴霾，走出深渊，活出微光。”
最真实的生命讲述 值得更多人看到
善良、乐观、坚韧的阿包，当下迎来比较安稳的晚年，其中一个重要转机是她与湖南科技大学人文学院教授潘年英的相遇。潘年英是阿包多年前打工遇到的一家雇主。在很长时间里，两人各自有自己的生活。2018年，潘年英因为生病身边没人照顾，想起了善良勤劳的阿包，就请她来帮忙日常护理。此时的阿包，丈夫因病去世，两个女儿已经成家。在生活中失意的两个人，后来又再度相遇，竟慢慢走到了一起。潘年英在民俗学、人类学以及文学、摄影、音乐等领域均有建树，曾在多家文学刊物上发表多篇小说和散文。正是在潘年英的提醒、鼓励下，阿包将自己的人生讲述出来。
阿包与潘年英
作为阿包的第一读者，潘年英看到她写的这些， 第一感觉就是“很有价值。我觉得阿包写的不只是她自己，她写的还是不少跟她有类似遭遇的人。这在她写的第二本，关于她那些姐妹的作品更能看出来。她们有相似的生长经历，早早辍学，然后到城市里面打工，经历都很相似。所以在我看来，阿包写得更多的是社会学的意义，人类学的意义，微观个人史的意义。”
潘年英坦言，由于阿包不太懂标点符号的规范使用，他会帮助整理文稿，但没有改动文字。“我曾考虑，是否动手写阿包讲的故事，但那就是另外的作品了。后来有一家出版方看到说要修改一下，我的建议是不要改。阿包的讲述是最真实的生命讲述，里面有她真实的语气，有无法被代替的价值。”
虽然跟阿包文化程度的差别较大，但潘年英觉得这不是问题，“最重要还是人品。我一度生重病，母亲年迈、女儿求学，身边没有人照顾的时候，是阿包及时赶来，帮我调养身体。这是我的幸运。阿包善良、勤劳、耿直、单纯，对人完全不设防，这也导致她很容易轻信别人，容易被骗。”
如今阿包已经写好第二本书，潘年英评价，比第一本书写得“好太多了，阿包其实人不笨，她学习能力很强。”
阿包与潘年英
一位作者，没有受过文学训练，就连基本的小学教育都没完成，能写好吗？出版人涂涂的感受是，“刚读第一页，会有一种记流水账的错觉。但那当然不是流水账，读完整本书——你甚至舍不得改她的稿子。这个女人没有读过书，但她有讲故事的天分。在全书的一开始，她就讲自己辍学的经历：7岁的她，已经懂得上山采茶，炒了茶叶，拿出去卖了整整两块钱，那是连续拼命干了许多天攒下来的，只为了能给自己交学费。但父亲还是拒绝她继续上学，因为她是一个女孩子。她后来经历了漫长的、艰难的人生。辍学，被拐卖，被遣送，被欺骗，但她没有被摧毁。相反，她靠着自己的劳动，艰苦的家政劳动，给出了她所未曾得到的东西：让两个女儿读完了大学。而把自己故事写下来的动力，也仅仅是希望把这些，讲给女儿听。”
阿包和她的语音“写作”，感动了涂涂，“她的故事，值得让更多人听到。”
阿包
对话阿包：
“自己要做的事情，不怕苦，不怕累，这就是人生”
封面新闻：写作是一件不容易的事情。请您分享一下当初潘年英老师如何提醒你可以写自己的故事？写的过程中遇到过哪些困难，是如何克服的？
阿包：跟潘老师生活在一起以后，经常跟他讲我以前经历的事。潘老师听多了就说，这些都可以出一本书了。他这么一说，我有点心动。我就跟潘老师说，我不会写字，你帮我写吧。他实在太忙，就鼓励我自己写。可是我只上过两年小学，十多年前，我被人贩子拐卖，被解救后在收容所里签字，我连自己的名字都写不好了，当时还担心能否回家。我就让潘老师教我学拼音，但学了一个多星期，觉得复杂，就没再学。女儿小菊提醒我，手机有“语音转文字”功能。等潘老师休息了，带在身边照顾的外孙女也睡着了，我就去书房，坐下来，对着手机说，转换成文字，差不多50个字我就暂停，然后照着手机抄写到本子上。我普通话说不标准，转出来的字有差错，潘老师就要问我，那句话是怎么说的，就重新读给他听，然后再用准确的语音转文字。这大概是2021年。我写满了两本信笺纸，还有两个笔记本，就这样写出了10万多字。
封面新闻：这些内容最终被出版人看中，出成了书，拿到书的心情如何？
阿包：坦白说，心情比较复杂。一方面可以给我两个女儿还有外孙留个纪念，让他们了解妈妈、外婆以前是怎么过来的。但另外一方面，我也怕别人笑话我。担心那些经历写出来会让孩子们难为情，说起来写的这些都不是什么值得骄傲的事。
封面新闻：潘老师说你的第二本书稿已经交稿，要比以前顺利些吧？第二本大概写的什么？
阿包：对，已经拿给涂总（出版人）看了。写第二本书的时候，我说普通话也熟练一些了，语言转换文字就准确很多，进展快多了。书中有一部分写以前在医院打工遇到的人和事情，还有一部分写我的姐妹。这两本书，我真是边写边流泪。
阿包
封面新闻：你以前经历那么多艰难的事情，包括被人贩子骗到外地，几个月才逃出来。但你没有自暴自弃，没有苦毒愤恨，心态没有垮掉，而是保持善良。这是非常难得的事情。
阿包：这么多年来，我打了很多份工。一开始去一个陌生的地方，被人欺负是很常见的。但慢慢都会转变态度，对我友好起来。比如说，我曾经在一家妇幼保健院做护工，刚开始去的时候，其他护工就不让碰一些东西，我就没说话，尽量不去碰。人家嫌脏的活儿，我去做。时间长了，她们就会知道我是一个靠谱的好人。这么多年，我交了很多好朋友。
封面新闻：现在不少人都觉得压力大，感觉很累。你的这种坚韧的生命力，真令人钦佩。
阿包：我这个人，只要有一口气，就要向前看，往前走。对伤害我的人，我没有恨，没有一定要报复的心。实在伤心的时候，就自己找个地方躲起来哭一场，哭完就继续做手头的事情。 我家女儿也跟我说过，挣钱很累，生活很累。我就跟她说，活着确实不轻松。对于自己要做的事情，不怕苦，不怕累，这就是人生。你看我一个人都不识字，靠着认真干活，不是也一步一步走过来了吗。
封面新闻：现在你的两个女儿也都各自成家立业了。你跟潘老师在一起生活，看得出他很尊重你，你的生活应该是安稳很多了。
阿包：我跟潘老师在一起生活，感觉很开心。潘老师有文化，鼓励我写作，体谅我。我虽然没啥文化，但他觉得我性格开朗，心好。而且潘老师身体不好，生活上需要人照顾。我身体比他好，我们算是互相扶持吧。我相信“人心化人心”的道理。你对我好一点，我会对你好几倍。
（人物图片由潘年英提供，图书封面由出版方提供）
