天安门，这座屹立于北京中心的宏伟建筑，承载着数百年的历史沧桑与荣耀。1969 年，周总理秘密下令重建天安门，一场意义重大的工程就此拉开帷幕。
天安门始建于 1429 年，历经几百年的风雨洗礼、兵火战乱，虽一直屹立不倒，却也早已年久失修。1966 年河北发生的 6.8 级地震，更是让天安门的状况雪上加霜，主体出现下沉，许多结构变形，安全隐患日益凸显。尽管建国后我国曾几次小规模对天安门进行维修加固，但终究无法解决根本问题。为确保安全，我国毅然决定重新修建天安门城楼。
这项工程有着极其重要的政治意义。当时的中国面临着内忧外患诸多难题，所有工程必须秘密进行，北京市民对此一无所知。国务院迅速组成重建领导小组，负责此项工程的北京第五建筑工程公司派遣精兵强将，组成五个施工队。木工连施工小组组长姚来泉便是其中的关键人物。
在拆城楼之前，姚来泉与测量局一同测量所有数据，上报给毛主席后，毛主席批示 “原样不动，尺寸不变”。为严格落实这一要求，姚来泉和领导小组商议决定，先将天安门城楼拆卸，并做好拍照、画图以及编号工作，以便在重建时能按编号和图片进行重新组装。
六天后，顶部城楼基本拆卸完成，接着要对城墙和地基进行拆除。然而，在拆除地基时，人们发现古地基虽历经几百年，却依旧十分结实，拆除难度极大。经过考察，施工队决定在原有古地基基础上直接进行混凝土加固，确保地基牢固性。
说到这里，我们不妨插入一个历史案例。在古代，许多重要建筑的修建都极为讲究工艺和顺序。比如应县木塔，它始建于辽清宁二年，纯木结构、无钉无铆。历经千年风雨、多次地震，却依然屹立不倒。其建造工艺之精湛，顺序之严谨，令人叹为观止。这也从侧面反映出古代工匠们对建筑工艺的执着追求和高超技艺。天安门作为重要的历史建筑，其建造工艺和顺序同样至关重要。
在施工过程中，人们发现最大的难题果然是复原天安门主城楼。尽管工厂提供的材料都是按照原尺寸精准制作，但在重装过程中却怎么都无法复原，这让姚来泉心急如焚。如果真的无法复原，那罪过可就大了。他不断对原照片和材料进行研究，亲自重装，却依旧毫无头绪。后来，姚来泉干脆去了仓库，对着原件一次次苦思冥想，不断尝试着一比一进行试验。最终，他成功找到了规律。原来天安门城楼的建造不仅需要高超的技术，同时组建时也是有顺序的，一旦顺序出错就无法复原。姚来泉根据拆卸时的顺序进行反向组装，终于成功将城楼全部复原。
从 1969 年 12 月 15 日开始，到 1970 年 3 月 7 日完工，重建天安门城楼总共耗时 112 天。这期间，参加施工的人数多达 2700 多人。工程完全保留了原本的外形、尺寸以及结构，竣工后经国家验收，认定全部合格。
11 日下午，周总理首先登上重建后的天安门城楼进行视察。他认真听取各项工程情况报告，从西马道走下，还指挥各级领导让大家好好休息，这才放心离开。而姚来泉也得到了一份重建纪念品，一个大镜框，里面是天安门的照片，上面还有毛主席的手书。
这次天安门的重建，不仅展现了我国在困难时期的坚定决心和强大执行力，更体现了对历史文化的尊重与传承。天安门，这座见证了无数历史时刻的伟大建筑，将继续屹立在中华大地，见证国家的繁荣与发展。
