创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联本文所用素材源于互联网，部分图片非真实图像，仅用于叙事呈现，请知悉
01
"轰——" 一声巨响从阳台传来，打断了我验房的步伐。循声望去，只见两个陌生工人正在我家阳台的墙角安装一个巨大的阀门装置。
"你们在干什么？"我快步冲到阳台。
"安装燃气总阀。"其中一个工人头也不抬地答道。
"什么总阀？谁让你们安装的？"
"整栋楼的燃气总阀门。燃气公司安排的，我们就负责安装。"我的心一下子沉到谷底，寒气从脚底直窜上来，这个突如其来的"不速之客"，就这样强行住进了我的新家。
我立即拨通了燃气公司的电话。接电话的是负责人赵建军。
"赵经理，凭什么在我家安装总阀？这是什么强盗行为？"我强压着怒火。
"秦先生是吧？"电话那头传来一个懒洋洋的声音，"这是我们的工程规范，没什么好讨论的。"
"规范？你们这是侵犯我的产权！我要求立即拆除！"
"呵呵，"赵建军冷笑一声，"秦先生，我们也不是不讲理。这样吧，给你3000块补偿费。不过你得配合我们的管理要求。"
"什么要求？"
"很简单。第一，你家必须24小时有人，我们随时可能需要检修。第二，如果遇到紧急情况，我们有权强行进入。第三，你不得擅自触碰阀门，否则承担全部责任。"
"你当我是你们请的看门狗吗？"我气得浑身发抖。
"秦先生，你要搞清楚，这不是在跟你商量。"赵建军的语气突然严厉起来，"要么接受补偿配合工作，要么我们该怎么做还怎么做。你觉得，就你一个业主，能折腾出什么花样？"
我挂断电话，看着那个巨大的阀门，心里发凉。这那里是什么总阀，分明是一颗定时炸弹。它不仅侵占了我的私人空间，更是一个随时可能引发纠纷的祸根。
但赵建军的嚣张态度彻底激怒了我。我发誓，一定要让他们付出代价。
02
记得刚买这套房子时，我和妻子满怀期待地规划着未来。客厅放什么样的沙发，卧室挂什么样的窗帘，厨房要买什么样的厨具......
可如今，站在即将交付的新房里，我却感到一阵窒息。
阳台上那个狰狞的总阀门就像一个不速之客，强行占据了我们的生活空间。
更令人绝望的是，我这才发现，整个房子的天花板上纵横交错着大大小小的管道，每一根都通向那个该死的总阀。
"天啊......"我抬头数着那些管道，心都凉了，"这得有多少根？"
"大约87根管道，连接着楼上60户居民的燃气系统。"物业工作人员面无表情地回答，"每一根都必须定期检修。"我立刻赶到售楼处找开发商理论。
接待我的是一个叫周国强的销售经理。
"周经理，你们当初卖房子的时候，为什么不告诉我家里要安装这么多管道和总阀？"我把购房合同摔在桌子上。
"这个嘛......"周国强推了推眼镜，"管道布局是燃气公司负责的，我们也不太清楚具体情况。"
"那你们卖房子的时候怎么不说清楚？"
"秦先生，您冷静点，这种事情您得找燃气公司，不关我们的事。"
我又马不停蹄地赶到区房管局投诉，接待的工作人员听完我的诉求，只是淡淡地说："这属于燃气公司的业务范围，我们管不了。"
燃气公司！又是燃气公司！
我拨通了市长热线、12345、12319，甚至找到了市消协。每个部门都说会"认真处理"，但最后不是石沉大海，就是让我去找燃气公司。
"秦先生，请您理解，这属于专业工程，必须按照规范来。" "秦先生，这个问题我们会向相关部门反映。" "秦先生，您还是直接和燃气公司协商吧。"
一次次的电话，一遍遍的解释，换来的却只有敷衍和推诿。最后，那些热线电话竟然直接把我拉入了黑名单！
我躺在新房的地板上，望着天花板上密密麻麻的管道，突然意识到：这哪里是新房，分明是一个巨大的"燃气分站"。而我，成了这个分站的免费"管理员"。
更可怕的是，这里的每一根管道，每一个阀门，都是一个定时炸弹。万一哪里出了问题，首当其冲的就是我的家人。
但现在，没有任何部门愿意为这个问题负责。他们就像踢皮球一样，把我的诉求踢来踢去，最后踢进了无人问津的角落。
03
我怒气冲冲地闯进物业办公室，一群工作人员正在喝茶聊天。
"刘经理在吗？"我的声音把他们都惊了一跳。
"秦先生又来了。"物业经理刘大伟放下茶杯，一脸不耐烦，"您有什么事？"
"刘经理，你们是不是也觉得在我家装总阀很合理？"我指着手机上拍摄的管道照片。
"秦先生，我们也是为难。这样吧，"刘大伟换上一副笑脸，"我们物业愿意给您三千块钱补偿。"
"三千？"我冷笑一声，"那我问问您，如果总阀在您家，您愿意要这三千块吗？"
"但这三千块也不是白给的，"刘大伟继续说，"您得配合我们工作，保证总阀的安全。"
"什么意思？"
"就是说以后总阀的日常维护您得负责，出了问题您要担责任。这可是关系到整栋楼的安全......"
我猛地打断他的话："所以你们是想花三千块钱买个看门的？"
"秦先生！"刘大伟拍案而起，"您这是什么态度？我好心好意给您台阶下......"
"台阶？"我伸出手指指着他，"你们这是在推卸责任！"
"你...你敢指着我？"刘大伟涨红了脸，"你这是什么素质？我警告你，再这样无理取闹，别怪我不客气！"
"不客气？"我冷笑着，"那正好，我已经联系了律师，准备起诉你们和燃气公司。我倒要看看，到底谁不客气！"
"随便你！"刘大伟摔门而去。
我立即给律师打了电话，开始搜集证据。购房合同、装修图纸、各种投诉记录......我已经做好了打持久战的准备。
就在这天晚上，一股若有似无的怪味飘进了我的鼻子，那是一种熟悉又令人不安的气味。
我猛地想起燃气安全培训上说过的话："如果闻到臭鸡蛋味......"
我的心跳瞬间加快。冲向阳台，靠近总阀的位置，那股味道更浓了。
