1904年，鲁迅从弘文学院毕业，面对众多选择，他并没有选择时下流行的军事、政法或理工科，而是决定前往仙台医专学习医学。
这一决定与当时中国社会的主流兴趣背道而驰，展现了他对时代潮流的某种疏离。从一个文学背景出发，鲁迅为何选择了医学作为人生的新起点？
鲁迅曾回忆，自己在南京学习期间，接触到了西方的科学知识，其中包括生理学和化学卫生等。他逐渐意识到中医并不如他之前所认为的那样神奇，相反，很多传统的治疗方法充满了欺骗和误导。
相比之下，他对西方医学产生了浓厚兴趣，尤其是日本维新的成功，很大程度上归功于西方医学的引入，这使得他产生了“学医救国”的想法。他希望通过学医学，能够帮助像自己父亲一样因为医疗误诊而遭受痛苦的人，甚至在战时成为一名军医，为国效力。
然而，鲁迅的医学之路并未持续太久。入学不到两年，他便决定中途退学，结束了自己的医学梦想。鲁迅自己在回忆中曾提到，自己之所以放弃医学，是因为一件看似微不足道的“幻灯片事件”。
在他就读期间，课堂上放映了一些展示细菌和微生物的幻灯片。这些内容本应严肃且富有教育意义，但有一场幻灯片却展示了一群中国人被日军捉拿并准备示众的场面。
这一场景深深触动了鲁迅，他看到了中国人在异国他乡的悲惨命运，感觉到即便身体强壮，国家和民族的弱小也让这些人成为了别人的“玩物”。
他感到医学并非当务之急，救治身体上的病痛并不能从根本上改变一个民族的命运。相反，他认为应该从根本上改变国人的思想，提升国民的精神面貌，只有这样才能让这个民族真正摆脱困境。
这一事件使得鲁迅决定放弃医学，转向文学。他认为，文艺才是改变民族精神的力量。因此，他开始将目光投向文学领域，尝试以文艺激励国人，推崇维新的思想，唤起民众的觉醒。
然而，关于鲁迅退学的原因，学界存在不同的解读。部分学者认为，“幻灯片事件”并非唯一的决定性因素。事实上，日本仙台的学术环境对鲁迅而言并不轻松。医学的课程繁重而复杂，鲁迅的成绩虽然不差，但也并未处于优异水平。
根据当时的记录，鲁迅在仙台医专的成绩名列第68名，分数普遍较低，但并不算差。这一成绩在班级142名学生中，属于中游水平。鲁迅虽然有心学医，但面对复杂的课程和严峻的考试压力，显然没有充分的兴趣和能力投入到这一领域。
有学者提出，鲁迅退学的背后，可能更多地与他对学业的自信心缺失以及医学课程的困难性相关。他在学习上确实遇到了一些瓶颈，且医学并非他最为热衷的领域。尤其是在他逐渐意识到，自己对于医学的兴趣远不如对文学的热情时，放弃学医似乎是自然而然的选择。
尽管鲁迅在仙台医专的时光最终成为往事，但他依然对一些人物和事件怀有深深的感激之情，尤其是藤野先生的指导与关怀，成为了鲁迅回忆中不可磨灭的一部分。
在《藤野先生》一文中，鲁迅曾详细描写过这位教授的形象。藤野先生在学术上可能并不突出，他的外貌和脾气也未必讨喜，但他的教学态度和对学生的关爱却令鲁迅深受感动。
文章中，鲁迅提到，自己曾将藤野先生的讲义整理成厚重的三本，珍藏多年，直至搬家时不幸丢失。尽管失去了那些讲义，但鲁迅始终未忘藤野先生的恩情。直到他在北京的寓所中，依旧将藤野先生的照片挂在书桌前，每当疲倦时，照片中的身影便提醒他不忘初心。
事实上，鲁迅对藤野先生的敬意和感恩，并非仅停留在回忆中。在《鲁迅选集》即将出版之际，他特别要求增田涉将《藤野先生》一文翻译成日文并收入其中，显然是希望通过这篇文章让更多日本读者了解自己在仙台求学时的导师。
鲁迅去世多年后，藤野先生才得知这位曾是自己学生的作家已辞世。看到《藤野先生》一文，藤野先生感动万分，并写下了《谨忆周树人君》一文，表达了如果早知鲁迅对自己如此思念，他定会主动联系对方。藤野先生的这篇文章，也成了两人师生情谊的另一种延续。
藤野先生虽然离开了仙台医专，去往乡村开诊所，但他对鲁迅的影响依然深远。在鲁迅的人生轨迹中，这段求学时光和与藤野先生的师生关系，不仅为他的文学创作提供了源源不断的动力，也让他在面对困境和挑战时，能从中汲取力量。
参考资料：山东师范学院聊城分院中文系图书馆编. 《鲁迅在日本》 1978
