作者：庸之诚（沃德研究院研究员）
西海岸、洛杉矶，曾是万众瞩目的富饶之地。好莱坞、日落际，香风丽影的景色也曾无与伦比。然而，这一切现在都笼罩在浓烟之下，甚至很多都已化为灰烬。谁也没想到，2025年美国的开年大戏，竟是冬天里的一把火。那个曾闪着耀眼光芒的美国加州，缘何沦落到“山火肆虐无人管、乌烟瘴气众人哀的地步呢？
刚刚跨入2025年，美国加州洛杉矶多地的山火再次肆无忌惮地烧了起来，并持续呈蔓延燎原之势。从无数网友在社交媒体上发布的照片与视频看，火情大得惊人，熊熊烈火的“红”与滚滚烟尘的“黑”交织，几乎吞没了好莱坞山，俨然一副人间炼狱的场景。
截止1月13日，此次加州山火已造成24人死亡、16人失踪、15万人紧急疏散，上万栋房屋被焚毁，超过5万栋建筑仍然处于危险之中。
大火不仅吞噬了众多普通民众的固定资产，同样也把部分著名的富人区烧个精光。目前，受灾民众怨气冲天，不少好莱坞明星也在网上发文维权，一方面是抗议政府失管失责、救灾不力，另一方面也怒斥保险公司提前取消了财险保单，导致他们血本无归、难得赔偿。
那么，加州这场山火到底是咋回事？为啥政府不救，保险也不赔呢？
01.加州发生山火是常态？
加州发生山火并不是稀奇的事，可谓“山火年年有”，只不过今年“特别惨”。事实上，2018年那次火情也很大，北加州的天堂镇被烧了个一干二净，造成85人死亡、1.9万栋建筑被毁的惨剧。
加州总发山火，地理因素位居核心，可以说是“天灾”使然。加州东边是内华达山脉，东南是莫哈维沙漠，内部还有一系列山脉盆地，很容易形成特产——焚风。
焚风共有两种：北边的叫“大恶魔风”，成因是气流在攀爬内华达山脉时会产生降水，于是，空气中的水分被排出，当它越过山峰后下降并升温，就变成了又热又干的风；南边是“圣安娜风”，气流经过干燥的莫哈维沙漠，空气中的水分同样被蒸掉，所以给加州送去的，还是又热又干的风。
焚风本身虽然不会点燃森林，但却能迅速烤干植被和落叶，制造出大片的易燃地带。这个时候，但凡碰到一丁点儿火星，比如烟头、烟囱灰烬、高压线短路等，就极易引燃森林大火，然后风助火势，一烧就是一大片。
02.美国政府有着不可推卸的责任？
所以，加州容易着大火这件事，在美国可谓人尽皆知。按常理讲，政府长期面对如此巨大的风险隐患，应该具备极为充分的防火措施与应急预案才对，然而魔幻的是，当大火又双叒烧起来时，加州当地政府居然没啥反应，甚至连消防栓里都没有水。
对此，加州政府直接把锅甩给了“全球变暖”，说是气候变化加剧了森林干旱，导致枯枝败叶增多，最后引发大火。但前加州立法委员查克·迪沃毫不客气地指出，“加州的政客、官僚、电力公司等，从来都拿气候变化当“万能”借口，以遮掩他们的毫不作为”。
首先，加州的防火设施不足。众所周知，防火的重点在于“防患于未然”，明知道容易发生火灾，日常最起码得预留好防火带吧？
很可惜，并没有！加州虽然有规定，如果把房屋建在有山火隐患的地区，要在社区或房屋周围留30米的防火带，但问题在于，加州的森林57%由美国联邦政府机构管，40%是私人控制，仅有3%归加州当地政府管，其中私人对预留防火带的要求，基本置若罔闻。
私有制的弊端，就是向来追求私利最大化，而忽视公共安全。比如林场主买下森林，不愿意砍出大量防火带，理由是会影响经济收益。而富人买下山间别墅，不愿意砍防火带，理由则是影响窗外风景。
更奇葩的是，美西方一票环保组织也常常跳出来反对设立防火带，理由竟是抵制破坏生态。比如“森林守护者”NGO，多次向法院起诉政府的砍伐计划，他们振振有词，讲森林有其自身的生态演替规律，砍树会破坏生态系统的完整性。还有“生物保护联盟”NGO，他们坚信枯枝落叶是昆虫、微生物的栖息地，是森林“生态循环的基础”，搞防火带会让破坏它们生存家园，进而有损生物的多样性。
某种意义上讲，不砍伐防火带，确实有利于保护生态，但其中积累的风险，却是提升了大规模山火的概率。哪个造成的损失更大，其实十分明显！可为什么加州政府会向环保组织妥协呢？
看看加州是哪个党派掌权就明白了，州长纽森是民主党的铁杆。
即便向环保NGO妥协，那政府难道不该加强消防设施建设吗？呵呵也没有！整个洛杉矶用于消防的水箱，仅有3个百万加仑的储备量，没多一会就全部耗尽了，所以才会出现消防栓没水的尴尬。实在难以相信，洛杉矶这个近千万人口且容易着火的城市，消防居然只有这么丁点儿储备用水。
当地政府并非不知道这个问题。2014年，加州曾以压倒性票数支持投入数十亿美元，用于水资源储备建设。然而，无论是前任州长布朗，还是现任州长纽森，都没去落实计划，甚至去年，洛杉矶女市长卡伦·巴斯还削减了消防局1760万美元的预算，而这笔钱原本是准备补充消防水库的。
其次，加州的消防力量也不足。单从数字上看，加州的消防力量并不算弱，拥有超过11000名消防员、880辆消防车、134辆推土机和14架直升机。
可问题在于，这些消防力量中，很大一部分是“私营”的。
2018年加州发生山火时，好莱坞明星卡戴珊斥资6000万美元，从“野火防御公司”雇了十几辆消防车，围着自己家别墅喷水，硬生生把房子保住了。如果普通民众付不起高昂的救火费用怎么办？抱歉，那就算房子在眼皮底下着火，“私营”消防队也不会救。
这种私营消防体系，火情不大时，勉强还能应付。但此次火情燃烧区域太大，私人消防力量直接被“挤兑”，随后便透支了，所以最终彻底破防、失守，眼见大火烧光整片街区。
同样，公立消防队也一言难尽。洛杉矶消防局局长叫克罗利，是百年年来首位女性局长。这位民主党官僚，上任就下令招募更多的女消防员和LGBT消防员。但从实际出发，消防员确实男性更加适合，女性和LGBT势必影响消防队的实力。更啼笑皆非的是，这位女局长在大火爆发时，还在国外度假，没有直接参与应急救灾。
此外，州政府通常不愿轻易向华盛顿政府求援，生怕“州权”遭到削弱。此次面对失控的天灾，州长纽森对求援华盛顿的态度依然十分扭捏，因为特朗普马上要上台了，他怕特朗普过来救灾，会抢了民主党的票。
03.资本在灾难中暴露逐利的本质？
此次火灾之所以能第一时间冲上全球热搜，招来如此高的关注度，主要是由于众多好莱坞明星们发声抨击美国保险行业，加上前段时间美国一名富三代枪杀了保险巨头，所以才在社会舆论中掀起轩然大波。
在这场大火中丧失财产的人，可能得不到任何赔偿，因为美国的保险公司在火灾之前，做出了“取消保单”的“骚操作”。主要有以下三种情况：
一是保险公司直接退出加州市场。加州是火灾高发区，此前其实保险业务比较发达，但近年来，由于民主党的“放任”，加州发生“大型火灾”的频率激增，加州历史上最具破坏性的10起山火中，有7起发生在过去10年。
大批保险公司因此元气大伤，有的公司赔付率甚至超过150%，意味着每收1美元保费，就得掏1.5美元去赔偿。于是，民主党治理下越来越“火”的加州，保险公司常干赔本买卖，所以最后干脆撤出加州市场。
加州最大的保险公司State Farm，从2022年就开始收紧业务，对于离山区较近的房子百般审核，宁可不做生意，也坚决不冒险，2023年甚至停了加州所有新客户申请，2024年更是放出消息要退出加州。
二是保险公司不再续约。保单存续期间，单方面取消属于违约，但保单如果到期，尤其多数财产保险都是一年期的，因此保险公司选择拒绝续签就完全合法了。
买的永远不如卖的精，保险公司为了减低赔付风险，纷纷降低续约数量。过去一年，State Farm拒绝续签了加州数千份保单，其中就包括富人区帕利塞兹的1600 份，而帕利塞兹恰恰就是此次被烧最严重的区域之一。
三是保险公司变更险种。为减少赔付，保险公司细分了火灾险种，列出“家庭火灾”“线状火灾”“机场火灾”“山林火灾”等情况，意思就是如果不买山火险、只买家庭火险，那么山火烧了房子，则不予以赔偿。
保险公司把火灾险细分后，买保险的人若想实现“全保”，就要花费更高昂的价钱。然而，大多数加州民众担负不起这笔费用，就出来抗议，最后在加州政府的协调下，保险公司虽暂停了险种细分，但却涨了保费，所以依旧等于把风险转嫁给了消费者。
由此可见，在资本主义社会里，资本逐利是第一位的，保险公司只在乎怎么“稳赚不赔”，而根本不想为民“兜底”。更可悲的是，保险公司姑且评估得出风险，加州政府难道评估不出来？难道不明白民众实际上连“棺材本”可能都保不住？
总的来看，加州山火肆虐，成因虽是“天灾”，但能烧出如此巨大的损失和影响，更多则是“人祸”。
这场大火，烧穿的不仅是保险资本虚伪的面具，更烧穿了美国政治体制华丽丽的外包装。特别是上述那些“离了大谱”但又确实存在的政治因素、人为因素，充分证明了一个问题：
当一种制度逐渐败坏的时候，一切社会运行机制都将失灵，即便山火焚城、大难当头，嘴跑火车、脚底抹油的政客们，依然只能看见自己的安全和利益，而听不见民众的诉求和哭嚎。
这，不仅仅是资本主义的悲哀，更是社会发展的倒退。
