创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
1976年12月部队征兵时，我也想报名参军，但由于我们家是中农身份，我给大队民兵连长张二虎家挑了两天的水才让给我登记，且以替补身份排在报名登记表的末位参加体检，入伍竟改变了命运。
年龄大了，总爱回忆以前的事情，尤其是四十九年前的当兵经历，因为那段经历让我和我们家的生活拐了一个大弯。
1958年我出生在蛮河河畔一户人家，我出生后虽然遭受了三年极为严重的自然灾害，但作为商周时期的诸侯国所在地，我这们这里物产相对富饶一些，再由于我们家祖上历代为官，后来被划分成下中农，因此，我从小就没有挨个饥饿，再由于我在我们家排行老二，村里人常开玩笑戏称我为二少爷，简称“二少”。
但是到了我小学的时候，土地、家具和牲口都被分了出去，我们家剩下的东西勉强维持一家人的生计，实际上家道已经没落，到了我高中毕业的时候，家里的日子过得愈发紧张，我这个曾经的“二少”，则成了村里人眼里常被戏弄的对象。
1976年11月，大队开始了征兵，当时我们都挺纳闷，今年3月份村里刚送走一批新兵，转眼到了年底又开始了征兵。夏天高中毕业的我，在家里已经呆了4个多月，虽然家道中落，但生在红旗下的我，从小就受到周围人的影响，格外喜欢绿军装，喜欢军人，大队放的战争影片，我们一场不落地看。
有时别的大队放战争电影，我们晚上跑十多里山路过去看，虽然挺累，但一看到银幕上熠熠生辉的八一标志时，浑身都充满了力量。
3月份征兵时我家当时忙着整修院子，没来得及报名参军，因此到了冬天征兵，我跑到大队民兵连长张二虎那里报名登记。
但是，在报名登记时我却受到了人生第一次挫折。
当时，张二虎一看到我来报名登记，就不怎么搭理我，他在报名登记时上先给其他人一一做好了登记，当轮到我的时候，他却不给我登记了，借口说登记表没了，让我回家等。
当时，我看到登记表下面还有表格，但他仍这样说，由于张二虎是大队干部，我不敢和他争辩，只好垂头丧气地回了家。
父亲看我兴高采烈地去报名，垂头丧气地回来，就问咋回事，我就把在大队进行报名登记的事情和父亲说了，父亲听完长叹了一口气，无奈地自嘲说，谁让咱们家是“三无”家庭呢。
我好奇地问父亲，啥为“三无”家庭，父亲看了一眼家里的老房子说，咱们家以前被划成下中农家庭，你爷爷和我经常被大队叫过去训话，还扫大街，打扫厕所卫生，这些年来，虽然公社和大队不再批斗咱们家了，但好事从来轮不到咱们家，也就成了“家里无党员，家里无大队干部，家里没有工人和军人”的“三无”家庭……
父亲还说，前两年大队不让我的大哥和大姐报名当工人，更也不让参军，这一切都和家里的中农家庭成分有关。
但是，我想起来了，在大队部报名时，民兵连长张二虎登记过的一个青年人，他家也是中农。不给中农家庭登记，他也应该统一都不登记才对，但当时二虎确实给另外一个人登记了，当时那个青年就站在我前面，我看得清清楚楚。
