创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
人贩子笑着说，"您看这小脸多俊，长大了准好看。"
婆婆"哼"了一声："长得好看有什么用，能干活才是正经。"
她蹲下身，抓起我的手翻来覆去地看，"手倒是不错，能经得住磨。"
我不敢动，任由她检查。那时的我哪里知道什么是童养媳，
只知道自己被一个给我糖的阿姨骗走了，再也见不到妈妈了。
01
"多少钱？"婆婆问。
"八百块。"人贩子说，"这价钱公道，您要是现在买，我还能少要点。"
婆婆思考了一会儿，转身进屋拿钱。这时，一个十来岁的男孩从院子里跑进来，好奇地看着我。我后来才知道，这就是张大勇，我未来的"丈夫"。
"娘，这就是给我说的媳妇？"他用嫌恶的眼神看着我，"这么小，能干什么活？"
"慢慢养，等她大了就能干活了。"婆婆数着钱，"再说了，现在买便宜，等大了可就贵了。"
钱交完后，人贩子很快就走了。我站在陌生的院子里，不知所措。院子不大，堆着一些农具和柴火，角落里有个鸡圈，几只老母鸡正在地上啄食。
"去，把这些碗洗了。"婆婆指着灶台上的一堆脏碗，"以后家里的活都归你干。"
我颤巍巍地走到水缸边，踮起脚尖才能够到碗。手里的碗太滑，"啪"的一声掉在地上摔碎了。我吓得直哆嗦，以为要挨打。
"没用的东西！"婆婆劈头盖脸就是一顿骂，"这么点活都干不好，养你有什么用！"
晚上，婆婆给我安排了一间小储物间。里面堆满了杂物，只空出一个角落放了个草垫子。"以后你就住这儿。"她丢给我一条又脏又破的棉被，"别想着跑，这山沟里你跑不了多远。"
我蜷缩在草垫子上，眼泪止不住地往下流。我想妈妈，想家，可是已经回不去了。外面的天渐渐黑了，储物间里一点光都没有，黑暗中传来老鼠窸窸窣窣的声音。我吓得把自己裹在棉被里，直到天亮。
第二天天没亮，婆婆就把我叫起来。"先去喂鸡，再去菜园子里除草。"她粗暴地推了我一把，"磨蹭什么，还不快去！"
我从来没干过农活，拿着铁锹的手直发抖。喂鸡的时候，鸡飞到处跑，我追不上；除草时，分不清哪些是草哪些是菜苗。张大勇在一旁看着，嘲笑我笨手笨脚。
"你说你这么笨，连个草都不会拔，要你有什么用？"他一脚踢翻我刚除好的一堆草，"重新弄！"
02
日子一天天过去，我慢慢学会了所有的农活。天不亮就要起床烧火做饭，然后去喂鸡，锄地，割猪草。白天地里的活干完，晚上还要做家务。手上的茧越来越厚，皮肤也晒得黝黑。
婆婆看我能干活了，态度也好了一些。有时候会给我一个窝窝头或者一碗稀饭："多吃点，干活才有力气。"但更多时候，还是骂骂咧咧的："吃这么多，干的活还不够养活你！"
张大勇对我的态度却越来越差。他打我、骂我，有时候拿我出气。记得有一次，他考试没考好，回来就把我关在柴房里，一整天不给饭吃。我蹲在黑暗中，听着外面的声音，不知道自己做错了什么。
"你说你这死丫头，怎么就不知道躲啊？"王大娘是邻居家的老太太，她经常偷偷给我一些吃的，"那天大勇又打你，我看见了，心疼死我了。"
我摇摇头："大娘，我能去哪儿呢？这里就是我的家了。"
"傻孩子，你才多大啊，怎么就认命了？"王大娘叹气，"要不是看你投生的命苦，我早就报警了。"
我没说话。报警？我早就不敢想这些了。这山沟里的规矩我都明白，童养媳不是什么稀奇事。村里像我这样的女孩子还有好几个，有的甚至比我还小。
十岁那年，我学会了做饭。婆婆嫌我做的饭难吃，经常把饭泼在地上让我重做。我就一遍遍地练，直到能做出他们满意的味道。张大勇最爱吃红烧肉，每次我做这道菜，他的脸色都会好看一些。
"你倒是有点用处。"有一次他吃完饭，破天荒地夸了我一句。我心里暖暖的，那天晚上睡觉都在笑。
十二岁的时候，婆婆让我跟着村里的女人们学纺线织布。那些婶子们都嫌我是童养媳，不爱教我。我就躲在一边偷偷看，回来自己练习。织出来的布歪歪扭扭的，婆婆骂我浪费棉花，可我还是坚持练。
"你这丫头倒是有股子倔劲。"婆婆看我织了一个月，布匹终于顺眼了，难得夸了我一句，"照这么下去，以后还真能给大勇织件像样的衣裳。"
那时候，我已经完全忘记了自己原来的家。只记得一个模糊的集市，一根五颜六色的棒棒糖。有时候半夜醒来，会隐约听到一个温柔的声音在叫"晓梦"，但一睁眼就什么都没有了。
十五岁那年，村里办红白喜事，我也要跟着帮工。婆婆怕我丢人，特意教我礼数。"到了人家家里，要规规矩矩的。"她说，"别让人看不起咱们家。"
我点点头，心里有种说不出的滋味。这是婆婆第一次说"咱们家"，把我也算进去。虽然她的语气依旧严厉，但我知道，这是她第一次把我当成家里的一份子。
张大勇那时候也长大了，在镇上的砖厂打工。他回家的次数少了，对我的打骂也少了。但每次回来，他的眼神里总带着一种我看不懂的东西。有时候他会盯着我看很久，直到我浑身发毛，赶紧躲开。
03
十六岁那年的秋天，发生了一件改变我命运的事。
那天我在地里干活，突然听见村口一阵喧哗。原来是有人找到了一个被拐卖的女孩子，把人贩子抓住了。那女孩和我一样，也是从南方被拐来的，比我小两岁。
