创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
丈夫付费知感冒肺炎时，我提了离婚。
儿子付岩不解，大声质问我为什么要在这个节骨眼提离婚，不仅丢下病重的付费知，还丢了他的脸。
因为，昨夜付费知冒雨去拦出走的阮梅，说他这辈子最大的遗憾就是没能跟她结婚。
而他的肺炎，也由此而来。
1
雨下得很大，电闪雷鸣。
如往常一般，付费知摆弄着儿子新买的智能手机，让我给他泡杯生普。
我应了声，放下手中剥了一半的石榴转而去泡茶。
水煮开后，冲入陶瓷壶底，青绿色的茶叶旋转着上浮，后又缓缓沉下。
付费知酷爱苦涩的生普，尤其是味道更为强烈的第一泡茶。
他说，生普入腹回甘，是他想要的先苦后甜。
我端茶出来时，付费知正满脸焦急地打电话，但对面似乎一直无人接听。
「怎么了？」我问。
他皱着眉：「我出去一趟。」
我看了眼窗外的暴雨：「在下雨，什么事情这么急？不能等雨停吗？」
付费知突然就不耐烦了：「你懂什么？我自然是有非做不可的事！」
他说着往门外走。
「伞呢？」
我下意识地从柜子里取了伞给他：「你去哪？一会叫儿子去接你。」
回应我的是「嘭」的关门声。
震耳欲聋。
年纪越大，脾气也渐长。
我叹了口气，转身回屋。
今天孙子生日，一大早他就打电话跟我撒娇，说要吃奶奶亲手做的红烧肉。
我满口应下，让他放心，今晚红烧肉肯定管够。
将五花肉洗净切块，放入已烧热的锅中焖煮后。
我捏着泛酸的手腕，接起闺蜜陈敏的电话。
「小慧，我好像看到了付大作者跟阮梅，就在你家楼下小区的咖啡店。」
阮梅……
死去的记忆突然攻击我。
难怪，难怪暴雨也挡不住付费知的脚步。
原来是老去的白月光回来了。
2
阮梅是付费知的初恋。
在我们那个几乎都是相亲结婚的年代，付费知和阮梅的爱情是如此的与众不同。
只是后来，阮梅的父母嫌付费知穷，逼着她分手嫁给了木材厂老板。
而我，就在那时被中间人介绍给了付费知。
我父母早逝，像野草一样顽强生长，能活到今天，全靠自己。
付费知承诺过我：「既然结婚了，我就会忘却前尘，忠于婚姻。」
一晃四十年，如今我们都已六十几岁，孙子都已经上了小学。
阮梅却回来了。
付费知他……急了。
挂断电话，我将自己包裹得严严实实。
我要去看看，付费知是不是想再续前缘？
付费知和阮梅就坐在靠窗的位置，一个穿着灰色短袖，另一个穿着灰色棉质连衣裙，执手而坐，羡煞旁人。
我进咖啡店的时候，听到前台的小姑娘夸赞：「好羡慕啊，我也想等到白发苍苍了，还有人爱我如初。」
如果我不是原配，或许我也会为他们鼓掌。
很可惜，现在的我没法置身事外。
我捏着伞柄的手紧了紧，不动声色地坐到他们后面的位置。
这个位置隔着屏风，又能清晰地听到他们的对话。
我要了杯咖啡。
儿媳说咖啡是现代年轻人给自己抓的中药。
我喝了一口，果然很苦。
阮梅的声音带着忧愁：「费知哥我要跟着儿子定居北市了……」
付费知急道：「这么突然？能不走吗？」
我透过屏风的缝隙看去。
付费知握着阮梅的手紧了紧。
阮梅轻笑了下，挣扎着抽出手：「不走？我有什么理由留在这里呢？」
阮梅嘴角挂着苦笑，眼角溢出泪水：「儿子说我都一把年纪了，还跟你这个有妇之夫牵扯不清，他觉得很丢人。
「为了断了我的念想，他换了工作，打算带着我离开。」
付费知犹豫：「我……梅梅，再给我点时间。」
「张慧她没有做错什么，我……」
阮梅打断了他，掏出一张毛爷爷放在桌上：「我知道张慧没做错什么，错的是我们，我们不该重逢，不该再次相爱。」
她站起身，摇摇欲坠：「可是费知哥，爱是可遇不可求的，爱是那么神圣，你扪心自问，我们真的错了吗？」
她转身小跑着出了咖啡店，付费知踉跄着追了上去，甚至连伞都没带，就这么闯入暴雨，淋成落汤鸡。
两人不知说了什么，在雨中拥抱。
前台的小姑娘捧心感慨：「好浪漫啊！雨中诉情……」
小姑娘，你不知道，年轻人雨中诉情可能是浪漫。
但对老年人来说，那就是一场灾难。
很快，我打车回了家。
雨太大，就算我全副武装，还是会有雨滴见缝插针地渗入。
白月光的魅力也太大，就算我们已经三世同堂，但一旦出现，付费知还是会选择她。
我的心底生出几分无奈。
3
快到饭点时，儿子一家来了。
孙子献宝似的把他在学校做的月饼拿给我。
我摸摸他的头，连声夸他是好孩子。
门锁转动的声音响起，付费知也回来了。
他似乎忘了今天儿子一家要来的事，有些诧异：「都来了？」
「是啊爸，今天磊磊生日，我们说好要来的。」
「这么大雨，你去哪了？」
儿子小声抱怨，但担心居多。
付费知换了拖鞋，弯腰抱孙子，双手托住孙子的胳肢窝，惦了惦，没抱起来。
他有些尴尬地收回手，视线不期然与我的碰撞，面色闪过一丝愧疚。
但也仅仅只停留了一瞬，便磕磕绊绊解释道：「我刚刚……是去见一个老朋友了。」
他低头，指了指身上的深蓝色衬衫：「衣服淋湿了，我就去新买了一套。」
「爸，你可以啊，土豪啊！旧衣服直接就扔了？」
儿子开起了玩笑。
我和付费知都没说话。
旧衣服去了哪里，心知肚明。
我没理搭话，给孙子夹了一块红烧肉：「磊磊学习累了吧？多吃点。」
今天是孙子的生日，至少在孙子在的时候，我不想跟他争吵。
孙子很给面子，一连吃了好几块，竖起大拇指夸奶奶做的红烧肉是天下第一美味。
我亲亲孙子的发顶，差点落下泪来。
吃完饭，儿媳切了水果，孙子坐在客厅看西游记。
西游记正放到孙悟空打白骨精那段，唐僧误以为悟空打的是好人，念起紧箍咒惩罚他。
悟空气得一个筋斗离去，但没多久又回来了。
孙子气鼓鼓地：「大圣太傻了！唐僧宁可信一个陌生人，也不相信朝夕相处的徒弟，他就该离开他，让唐僧被吃掉！」
我正在洗碗筷的手一顿，关了水龙头：「磊磊说得对，奶奶支持你。」
孙子欢呼一声，抱着我喊「最爱奶奶」。
儿子一家走后，付费知欲言又止。
我赶在他之前开口：「我们离婚吧。」
他如释重负：「好。」
又觉得似乎答应得太爽快了，诧异道：「为什么？」
我反问：「你不是最清楚吗？」
「付费知，你记住，是你对不起我。」
「还有，是我不要你的。」
他几乎是习惯性地反驳：「我对不起你？我有什么对不起你的！提离婚的不是你吗？」
我打开手机相册，将他和阮梅在雨中拥抱的照片举到他面前：「今天去做什么了，你这么快就忘了吗？」
付费知怒目圆睁：「你跟踪我？」
他劈手夺过手机，找到删除键删了照片：「是，梅梅回来了，我今天去见她了，但我只是跟她礼节性地拥抱了一下，没你想得那么龌龊！」
他气急败坏地回房。
我的手机被他摔在地上，屏幕四分五裂。
我们这大半生，有过无数次矛盾，但没有一次像这样，让我觉得，他无药可救了。
4
我和付费知陷入了冷战。
拟好的离婚协议书他一直没有签，还撕了三份。
但没关系，我已经学会了打印，他撕一份，我就打一份。
人是一种很奇怪的生物，当一个人想要的东西轻而易举地得到了，他反而不想要了。
昨晚他欲言又止，分明是想提离婚，然后给阮梅一个名分，阻止她离开。
但我先开了口，他就不愿意了。
真犯贱。
但没关系，只要阮梅活着，他迟早会同意的。
再不济，我搬出去住，分居两年就能让法院判离婚了。
最差的结果，也就是比谁先死了。
他比我大五岁，男的平均寿命又比女的短。
我肯定能熬死他，过几年单身逍遥日子。
这天下午三四点的样子，付费知突然进了急诊。
是阮梅打的120。
这点，我早有预感。
付费知体质弱，年轻的时候只要淋个雨就能烧个几天，更别谈现在一大把年纪了。
自己的身体自己爱惜。
自己作践自己，有什么办法？
阮梅坐在手术室外哭。
这是我第一次如此近距离地直面她。
我对她一点都不陌生，阮梅这个名字，从我认识付费知，到现在我打算跟他分开，似乎从未消失在我们之间。
我想说点什么，但又实在不知道该说什么。
手术室的门开了，医生走出来。
「医生，费知哥他怎么样了？」
阮梅第一时间冲上去，抓着医生的手。
医生摘下口罩安抚：「没什么大碍了，只是病人后续需要清淡饮食，精心调理身体。」
阮梅哭着应好，然后跟着被推出来的付费知进了普通病房。
医生嘱咐护士：「提醒病人家属去交手术费。」
我说：「我去交。」
医生转头：「您是？」
我微笑点头：「我现在还是他名义上的妻子，暂时还有义务交手术费。」
5
出差在外的儿子儿媳得了消息匆匆赶来。
付费知已经醒了，阮梅陪在床边，而我，刚交完手术费。
「爸！你怎么突然进了医院？」
儿子冲进病房，抹了把额头不存在的汗，又看向阮梅，「她是，阮姨？」
付费知点头。
阮梅笑着起身：「你是小岩吧？你怎么知道我？」
她朝付费知眨眨眼：「你在小岩面前说我什么坏话了？」
儿子爽朗一笑：「我爸哪里舍得说您坏话，您在他心里啊，就是仙女般的存在。」
我在病房门口看着几人说说笑笑，有一种里面的人才是一家人，而我只是个路人的荒谬感。
看样子，儿子也早就知道阮梅的存在，并且对他的父亲思念白月光十分认可。
我走进病房，把缴费单交给付费知：「这次的费用我交好了，后面的，你自己看着办吧。」
先炸毛的反而是儿子，他皱着眉：「妈你什么意思？什么叫后面的爸自己看着办？爸现在不能自理，你得在医院照顾他，缴费什么的当然也是你负责，你说什么呢？」
我都要被气笑了，强忍住扇他两巴掌的冲动：「我和你爸要离婚，照顾他的事，你们可以请保姆，或者，让你的阮姨来。」
儿子满脸不可思议：「妈你开什么玩笑？你和爸都一只脚跨入棺材了，你还要离婚？」
「不行，我不同意！我是公职人员，你们现在离婚，我脸都要丢光了！」
儿媳拉了拉儿子的衣袖，瞪了他一眼，示意他闭嘴。
但儿子显然怒意上了头：「你是介意阮姨，是吧？阮姨是我爸的初恋啊，初恋在男人的心里本来就是特殊的存在，何况都过去这么多年了，你有必要现在上纲上线吗？」
我简直惊呆了。
我仿佛第一次认识到这个我十月怀胎、骨开十指生下的儿子。
我原本是有出国进修机会的，但那时付岩才五岁，付费知又忙于创作、几乎顾不上付岩，我不忍心将他托付给别人，拒绝了出国进修，安心陪伴付岩。
而现在，他张口闭口指责我，维护他的父亲，又或者说，维护他的利益，将我的意愿踩在脚底。
我恨不能将他塞回去。
但塞不回去了。
于是，我反手给了他一巴掌。
「啪！」
许是从小到大我都没动过他一根手指头，儿子瞬间懵了。
他捂着脸，又是委屈又是愤怒：「妈？你打我？」
我甩了甩有些发麻的手掌：「别叫我妈，我没你这样的儿子。」
他涨红着脸：「没有我，谁给你养老？」
我深吸一口气：「不用你养。」
让你给我养老，我怕是寿命都要短几年。
儿子捏着拳：「你说的！你别后悔！到时候别来求我！」
