我叫梁闻志，1963年生于河南商丘一个普通农民家庭。
1982年12月，19岁的我响应祖国号召，经过严格体检和政审，成为一名光荣的解放军战士，被分配到湖北襄阳某装甲部队。
新兵连三个月的艰苦训练后，我被分配到了三营九连，担任装甲车驾驶员。那时的部队条件艰苦，但大家都憋着一股劲要在部队干出点名堂。我白天认真训练，晚上刻苦学习，很快就在连队里崭露头角。
1984年春天，我光荣入党。同年，因为在装甲车驾驶技术比武中获得营里第一名，被提拔为班长。那时的军营生活，虽然清苦，却充满干劲和希望。
我第一次见到小秋，是在1985年的夏天。那年我们部队进行野外拉练，驻扎在襄阳郊区的马家镇。
小秋是镇上供销社的营业员，总是笑眯眯的，说话轻声细语，待人特别和气。
休息时，战友们常到供销社买些日用品。渐渐地，我和小秋熟络起来。得知她父亲是原来部队转业的老干部，更增添了几分亲切感。每次去供销社，她总会多给我们一些优惠。
那时候物资匮乏，供销社的商品都是凭票供应，但她总能想办法给我们多留些紧俏货。
1986年初，我因表现优秀被推荐到军区装甲兵学校深造。临行前，我鼓起勇气约小秋出来散步。在马家镇那条杨树林荫道上，我对她说："等我学成回来，一定给你个交代。"
小秋抿着嘴笑了："要多久啊？"
"最多十年。"我郑重其事地说，"1995年，那时我应该已经转业了，到时候一定回来娶你。"
小秋从随身带的笔记本上撕下一页纸，写下了我们的约定，我们一起按下了手印。那时的我们，都以为这就是最郑重的承诺。
在军校的两年里，我刻苦学习，多次获得嘉奖。1988年毕业后，我被提干任排长，军衔少尉。每个月我都会抽时间去马家镇看望小秋，虽然见面时间不长，但我们的感情却在这断断续续的相聚中逐渐加深。
1989年，我随部队参加重大演习，表现突出，被授予优秀军官称号。小秋特意托人给我寄来一件她亲手织的毛衣，这是我收到的最珍贵的礼物。
然而，1990年初，我所在的装甲部队也面临重组。那年夏天，组织找我谈话，因为我有技术专长，组织决定把我转业分配到省军工企业。
得知这个消息，我立即请假去找小秋。可到了供销社，却被告知小秋已经去武汉培训了。我在供销社等了整整三天，直到不得不返回部队，也没能见到她。
临走时，我留了一封长信，表明自己马上要转业的情况，并再次确认了我们的约定。
可是，这封信石沉大海。
转业后，我被分配到武汉某军工厂任技术科科长。期间，我多次回到马家镇寻找小秋的下落。直到1992年，才从她父亲那里得知，小秋已经响应国家号召，支援新疆建设，去了乌鲁木齐一家国营纺织厂。
1995年春节，我专程去了新疆。找到小秋时，她已经和当地一位石油工程师结婚，还有了一岁的孩子。见到我，她红着眼圈说："闻志，对不起。这些年，我一直在想，咱们的约定是不是太过年轻气盛。那时的誓言，经不起时代的考验。国家在变，人心也在变。"
那张泛黄的约定纸条，我一直珍藏至今。多年后，我在武汉成家立业，事业有成。每当回忆起那段军旅岁月，想起那个爱笑的姑娘，心中依然会泛起阵阵涟漪。
也许，这就是我们这代人的青春印记，带着那个特殊年代的烙印，虽然遗憾，却依然美好。
