编者按：适逢鲁迅长安行一百周年之际，本报连载王鹏程教授的《1924鲁迅长安行》。该书穿越百年时空，聚焦鲁迅人生轨迹里唯一一次西北之行，透过日常生活、旅途行踪和阅市交游等，在鲁迅的行迹和视线里，给我们呈现了一个遥远而又陌生的民国长安，也让我们有幸与鲁迅在长安相见。
1924年7—8月，时任国立西北大学校长的傅铜有感于陕西交通不便、文化闭塞，遂在陕西省政府的支持下，与陕西省教育厅合办暑期学校，邀请五四新文化运动的主将、中国现代文学的奠基人鲁迅，北京师范大学教授王桐龄、李顺卿，南开大学教授李济、蒋廷黻，前北京大学理科学长夏元瑮，东南大学教授陈钟凡，法国大学法学博士王凤仪等十几位学者名流前来西安讲学。他们以民国暑期学校最“豪华”的师资阵容，为三秦大地输入新思想、新学术与新方法，可谓规模空前的文化盛宴，在中国现代教育史、学术史与文化史上占有特殊而重要的一页。
1936年4月，《东南日报》归纳了当时绍兴黄酒的市场“北达平津、大连、青岛、西安等地，南迄汕头、香港、南洋各埠，东自日本的长崎、神户起，西至汉口以西”。绍兴黄酒醇厚绵 香，风味独特，其以精白糯米酿造，酒精浓度在14—18度之间。按酿造方式，可分为元红酒、加饭酒、善酿酒及封缸酒（又称“香雪酒”）。在西安的日子里，炎炎午后，小酌几杯，借着微微 醉意歇个午觉，不啻为舒缓身心、消解暑热的极佳方式。
1925年6月,日本汉学家加地哲定到西安游历，特意记录了西安的“三种美酒” —— “苦南酒、天南酒以及米酒”。他对米酒也就是西安人所谓的醪糟印象甚佳——“在夕阳西下的黄昏时分，走上街头，只见街边已架起了煮着米酒的锅子，一杯大约两百文。你还可以根据自己的喜好加一颗鸡蛋进去，又是另一番风味。”这实际上就是现今陕西乡镇集市仍很流行的鸡蛋煮醪糟，有些地方叫“鸡蛋滚醪糟”，有时也会在滚沸的醪糟中泡进去油香的麻花，令人胃口大开。
据史料，1928年，西安出产的酒有西凤酒、黄酒、葡萄酒、苦南酒、双瑰露酒、玫瑰酒、太白酒等。那么，除了苦南酒，鲁迅还饮过西安的其他酒吗？应该饮过，鲁迅没有留下文字，但从孙伏园的文字里可以得知：
陕西的酒是该记的。我到潼关时，潼人招待我们的席上，见到一种白干似的酒，气味比白干更烈，据说叫做“凤酒”，因为是凤翔府出的。这酒给我的印象甚深，我还清楚地记得，酒壶上刻着“桃林饭馆”字样，因为潼关即古“放牛于桃林之野”的地方，所以饭馆以此命名的。我以为陕西的酒都是这样猛烈的了，而孰知并不然。凤酒以外，陕西还有其它的酒，都是和平的。仿绍兴酒制的南酒有两种，“甜南酒”与“苦南酒”。苦南酒更近于绍兴，但如坛底的浑酒，是水性不好，或手艺不高之故。甜南酒则离酒甚远，色如“五加皮”而殊少酒味。此外尚有“酬酒”一种，色白味甜，性更和缓，是长安名产，据云“长安市上酒家眠”就是饮了酬酒所致。但我想酬酒即使饮一斗也是不会教人眠的，李白也许是饮的“凤酒”吧。故乡有以糯米做甜酒酿者，做成以后，中有一洼，满盛甜水，俗曰“蜜勤殷”，盖酬酒之类也。除此四种以外，外酒入关，几乎甚少。酒类运输，全仗瓦器，而沿途震撼，损失必大。同乡有在那边业稻香村一类店铺者，但不闻有酒商足迹。稻香村货物，比关外贵好几倍，五星啤酒售价一元五角，万寿山汽水一瓶八角，而尚无可赚，路中震坏者多也。
由孙伏园所记，可知鲁迅应该还喝过“凤酒”，即陕西名酒——西凤酒。西凤酒古称秦酒、柳林酒，产于凤酒之乡陕西省凤翔区柳林镇，为中国四大名酒之一。苏轼任职凤翔时，曾用“花开酒美盍不归，来看南山冷翠微”的佳句盛赞此酒。1952年，西凤酒在全国第一届评酒会中荣获中国四大名酒殊荣。西凤酒清亮透明，以“醇香典雅、甘润挺爽、诸味协调、尾净悠长”和“不上头、不干喉、回味愉快”的独特风格闻名。西凤酒有低度和高度之分，对于南方人而言，即使低度酒也过于刺激，难以接受。稠酒，孙伏园误写为“酬酒”，其实就是糯米做的甜酒。李白当年所饮应该是稠酒，如果是暴烈的西凤，那就不是“长安市上酒家眠”，而是长眠于长安市上了。
西安位处关中盆地，夏天酷热难耐，是名副其实的火炉。唐代诗人王维在《赠吴官》一诗中云：“长安客舍热如煮，无个茗糜难御暑。空摇白团其谛苦，欲向缥囊还归旅。江乡鲭鲊不寄来，秦人汤饼那堪许。不如侬家任挑达，草屩捞虾富春渚。”绍兴黄酒为鲁迅浇胸中块垒之最爱。估计午后酷热，一时找不到南方人解暑的清茶豆汤，幸有仿绍兴黄酒的苦南酒，可以抚慰鲁迅的莼鲈之思，他就饮之而梦回故乡了。
第三十二章
“有些苦味”：鲁迅在西安尝鸦片
鲁迅在西安抽鸦片的事，他本人于1927年10月25日在上海劳动大学“关于知识阶级”的讲演中提及：
譬如从前我在学生时代不吸烟，不吃酒，不打牌，没有一点嗜好；后来当了教员，有人发传单说我抽鸦片。我很气，但并不辩明，为要报复他们，前年我在陕西就真的抽一回鸦片，看他们怎样？
（未完待续）
如果你喜欢本文，请分享到朋友圈
想要获得更多信息，请关注我们
责 编 | 王越美
审 核 | 张建全
终 审 | 张嘉懿
