声明：本文内容均引用权威资料结合个人观点进行撰写，文末已标注文献来源，请知悉。
都说上山容易下山难，这句话放在攀登珠峰上特别贴切。
2023年6月，海拔8000米的珠穆朗玛峰死亡地带，有几百具遗体被“遗忘”在这个世界最高峰的各个角落，有些遗体还绑着名牌，可他们的家人为什么没来把他们接走呢？
天堂和地狱的一线之隔
自上世纪20年代有记录以来，已经有至少322人命丧于珠峰山麓，其中大约200人的遗体至今仍留在山上。珠峰成了他们的永恒归宿。
这些遗体大部分被封冻在珠峰8000米以上的“死亡地带”。这个区域极度缺氧，气温经常在零下40摄氏度以下，一旦风雪交加根本就是寸步难行。
在这个高度人的身体机能会迅速恶化，不少登山者没熬过这个死亡地带，遗体也就在这个地方留了下来，逐渐被冰雪掩埋，成了后来登山客们不得不面对的“路标”。
在穿越珠峰这件挑战人类极限的事情上，每个登山客都可以踩着前辈的遗体继续往上爬，而这才是珠峰的残酷现实。
问题来了，既然明知道有这么多遗体，很多还有名有姓，为什么不把这些遗体带下来呢？
尼泊尔政府确实派出了清理团队，只不过效率实在是太低了。在这次清理行动中，团队花了54天从珠峰运回了4具遗体和1具骸骨，顺带清理了11吨垃圾。
整个行动不光耗时耗力，成本也是相当高昂。简单一句话：这活儿真不是人干的。或者说，一般人根本就干不了。
早年就有公司直接拒绝承接运送遗体的任务，理由很直接：任务难度大，危险系数高，在这种事情上，钱根本就不好使，跟风险比起来还是命更重要。
比登顶还难的收尸
尼泊尔政府组织的清理团队由18名夏尔巴人和十几名军人组成，身体素质自然没得说，但任务也相当艰巨，要从8000多米的“死亡地带”把遇难者的遗体运下来。
据领队的夏尔巴队长透露，想将一具遗体送下山至少需要12个人协作。在如此高度作业，每人至少需要4个氧气瓶，按照一个氧气瓶400美元计算！
将一具遗体运送下山光氧气消耗就得差不多2万美元的成本。再算上其它装备、人员费用和时间消耗，尼泊尔政府清理一具遗体的平均花费高达500万卢比，换算成人民币差不多27.2万！
而且根据当地法律要求，任何损坏遗体的行为都可能引发法律后果。清理团队只能用绳索慢慢固定遗体，再小心翼翼地向下转移。
为了不干扰白天登山队伍的活动，队员们只能在夜间行动，可是夜间攀登本身风险极高，稍不留神就可能出事。
有队员就向记者透露：有一具遗体我们整整花了24小时才搬运了3.5公里。
这话听在我们耳中可能有些滑稽，12个人干24小时才移动3.5公里，蜗牛比这速度也要快的多啊。
可别忘了这是在珠峰的死亡地带，空气稀薄，温度极低，走几步就得停下来喘口气。在这种环境下哪怕身体强壮如夏尔巴人最多也只能带不超过25公斤的装备。
如果单纯的慢点倒也没啥，但珠峰高海拔地区风雪交加，遗体也会因风力或冰川滑动移位，清理团队常常需要花费数天甚至数周才能找到目标。连夏尔巴人这样的登山高手也感到心力交瘁。每从“死亡地带”带下一具遗体，身体都会出现呕酸水、咳嗽甚至失温的症状。
等遗体被运到稍微低点的地方再出动直升机将遗体运到加德满都。整个流程费时费钱危险多。这才是很多家属明知道亲人遗体在哪却依然没法接他们回家的真正原因。就这费用和难度一般家庭根本就承担不起。
登顶珠峰梦
很多没远观珠峰的朋友根本就想象不到攀登地球之巅有多困难，登上珠峰或许是很多人的梦想，但活着回来才是真牛！
珠峰这座大山从来不缺勇者，但也从不吝啬死神来收魂。低温、狂风、雪崩、冰裂缝这一系列陷阱就像天上掉下的刀子，随时准备收割性命。这种环境对登山者的身体是一种终极考验，头脑昏沉，手脚无力，普通人连站稳都难，更别提往山顶冲了。
也正是因为困难，攀登珠峰才成了人类想要挑战的极限，甚至已经上升到了国家战略的层面。
珠穆朗玛峰位于我国与尼泊尔的边界，但上世纪50年代时，我国面临着经济困境和国际孤立的困境，国际社会对喜马拉雅地区的边界归属存在争议，尼泊尔甚至扬言：中国人连珠峰都没爬上去，凭什么敢将珠峰划到自己的领土里。
也正是在这些背景下，国家组织了第一次珠峰北坡登顶，珠峰北坡比起南坡不仅陡峭，而且技术难度极大再加上天气变幻莫测，一直是登山界公认的不可征服路线。
但为了向世界证明我国对珠穆朗玛峰北坡的实际控制，我国登山队用了整整五年从勘察路线到试探攀登，一步步摸索出经验，王富洲、贡布、屈银华三位英雄终于在1960年5月25日凌晨4点从北坡成功登顶。
那个时代没有现在这么先进的装备，氧气瓶稀缺，食物有限，就连通讯设备都处于时断时续的状态。为了这次登顶，有人冻伤截肢，有人几近丧命，但当英雄最终站上珠峰顶点的那一刻，整个世界向我国致敬。
结尾
地球之巅珠穆朗玛峰承载了太多的壮丽与悲情。它是梦想的终点，也是生命的试炼场。虽然那些静静躺在山上的登山者们遗体未能回到家人身边，但他们的精神却永远留在了这片世界之巅。
珠峰的高度是8849米，但它的意义远远不止于此。
