手岛右卿
日本现代书法中,少字数派独树一帜。少字数派的特点是只选择一两个字或极少的汉字进行创作。借鉴西方现代艺术的造型方式,又保留传统的笔法和墨法,追求书法的字形美,意象美。手岛右卿(1901一1987)是代表人物。
▲手岛右卿《崩坏》
1957年巴西圣保罗的比拿莱美术展上首展时,曾引起轰动
1957年,他的作品《崩坏》在巴西圣保罗的比拿莱美术展首展即引起轰动。它以其富于空间构成的魅力而轻而易举地标领少字数派走向世界。据说,当时并不识汉字的文艺评论家彼德罗萨指说,“这是物体崩坏的意象”。但未与作者交流。日后彼德氏访问日本,就此询问手岛右卿,回答是“一点不错,写的就是崩坏两字”。这使彼德氏大为震惊,何以字义与艺术效果如此合和一致,如此妥帖蕴藉。答案只有一种,手岛右卿的创作冲动的的确确源于他对大战时日本惨遭原子弹轰炸建筑物倒塌崩溃的感受。
1958年,手岛右卿的另一件作品《抱牛》又在布鲁塞尔“万国和平博览会现代美术五十年展”中荣膺特殊功勋金奖。至此,手岛右卿在日本现代书坛的地位无人撼动。我之所以激赏手岛右卿,有两个理由。其一,汉字是意象文字,是以象形字为出发点的。它的抽象性和水墨交融会通,有可能为让书法的精神性显现留下空间,其千变万化的丰富性是现代艺术的魅力所在。书法的生命力在这种“有意味的形式”中得以瓜瓞连绵,生生不息,成为一种审美向度,是可以尝试的。但前提必须是写汉字,而不是水墨线条的“踪迹”。脱离汉字的线条踪迹,只能归于水墨试验艺术。其二,少字数,以一两字,最多三四字为宜。中国传统少字数派书写福,禄,寿,喜,龙,虎等,文字背后都隐喻一种祝祷,期许,称颂的义涵,新时代仍然还可以掘取开拓,只是不能流入早已被历史淘汰了的江湖末流,比如孙过庭批评过的“龙蛇云雾之流,龟鹤花英之类”的简单粗野的物象描画。古人的书写形式可以继承,其精神内蕴则更应光大。猴头寿一类之所以不能算作书法,就是它没有在书写性书法空间美线条美等方面有所追求,而不是不可以用“猴”字来创作。
有人认为“崩坏”崩坏了书法传统,但我不这么认为。它还是规范的草书,用笔也不是泛滥无归信笔为体的那种。而水墨酣畅淋漓的表现正是对中国传统材料性能的发挥,其气象万千的丰富内涵恰恰是中国书法的传统所在。至于作者是一个日本人而不是中国人,更说明书法作为艺术的魅力所在。也许,对“崩坏”不同视角的解读,对我们的启迪是多方面的。我们的认知力和胸怀还不够大不够宽,似乎是。