翼装飞行、登山滑雪、攀岩攀冰、风帆冲浪……20岁就凭着极限运动「十项全能」成为知名户外博主的张克寒（社媒账号@克寒），在而立之年面临着一项全新的「极限」挑战——应接不暇的品牌合作与商业邀约。
从成为杰尼亚、迪桑特等时尚品牌在国际舞台上特邀的「中国面孔」、到社媒账号被法国总统马克龙点赞、被马斯克关注，如今的张克寒堪称是国内最「大牌」的户外博主。
上衣：迪桑特 DUALIS 羽绒服
一到冬天，参加各大品牌的时尚活动和采访拍摄，就成了张克寒的工作常态，男士生活方式媒体《SOOZY塑最》对他的采访也是在他「赶场」途中完成的：
采访当天，张克寒一大早顶着低烧，在崇礼云顶滑雪场的凛冽寒风中完成了某品牌的拍摄，在路旁药店买了退烧药吃下后，就乘车赶往迪桑特「迎峰而上」品牌发布会的现场。
「10月份回国之后就一直在忙，LV、SMART汽车……再到这次的迪桑特，过两天我还要去成都和上海……」在前往北京怀柔黄花水关长城的盘山公路上，张克寒用沙哑的嗓音聊起了最近满满当当的日程安排，并感慨道：「我们真是约了一年！」
祖孙三代的「诙谐体质」与户外情缘
《SOOZY塑最》与张克寒的采访之约，始于一年前的迪桑特冰雪活动：2023年冬天新疆阿勒泰的粉雪开板之旅。
在那场活动上，酷爱滑雪、山地车等极限运动的潮流设计师仓石一树与张克寒一见如故，两人热情交流，在社交媒体上「互关」。仓石一树夸赞张克寒在新西兰出镜演绎的滑雪服大片，更惊奇于在极限运动领域，居然还有这般厉害的中国人。
2024年在法国三峡谷悬崖滑雪（受访人供图）
「我小时候挺胆小内向的，比如上课时特别想回答老师提的问题，但又不敢主动举手，就盯着老师看，希望他提问我。」
谈到自己的童年，张克寒表示他不像其他同龄人一样热衷于追逐打闹和玩电子游戏，许多时间都是和动植物度过的。
张克寒1994年冬天出生于四川内江，因为出生那天很冷，父母给他取名「克寒」，寓意克服困难。他的爷爷是参与编撰了植物学巨著《中国植物志》的植物学家，他的爸爸是一名建筑师，在这种家庭氛围之下，经常陪爷爷或父亲去野外徒步就成了张克寒的童年日常。
可能是因为长期从事野外工作的原因，张克寒的爷爷豁达开朗、诙谐幽默，即使如今90岁高龄，也经常爱拿跟孙子打趣：
比如他会故意问张克寒，这么多年了法语好不好？然后再让他翻译「皮蛋」、「安逸」、「折耳根」这些词法语怎么说。
张克寒的父亲也经常「不按套路出牌」：
「印象最深的是小时候，有一次他带我去野外徒步，看到一株植物，就让我去摸，我看到上面有小刺就害怕，他就哄我说没事的，还让我换手背去碰，我碰完之后立刻火辣辣得疼，不一会儿就肿起来了，我哇哇大哭，他却笑起来，原来他明知那株植物有毒还骗我，说是让我长记性，更坏的是让我用皮肤更嫩的手背去碰……」
张克寒也继承了爷爷和父亲的「诙谐体质」，他会经常自我调侃，跟粉丝们插诨打科。
比如近期热播网剧《我是刑警》中，由胡明饰演的男一号大反派名字恰好也叫「张克寒」。张克寒在社媒上贴出剧照跟粉丝们「吐槽」：
「以前网上一搜『张克寒』都是滑雪跳伞翼装飞行什么的，就还有点调性吧。现在一搜张克寒，全是什么『悍匪』，『法外狂徒』，什么时候才击毙之类的」。
当然，除了性格的塑造之外，张克寒最感谢父亲的是他让自己从小有了探索世界的向往：
「幼儿园时，他就给我买了一本自然地理启蒙书《我的第一本地图集》，让我第一次有了环游世界的冲动，并且深深地记住了，阿尔卑斯不是棒棒糖，是山。」
因缘际会，日后长大成人后的张克寒，真的定居在了阿尔卑斯山下。
2017年霞慕尼攀岩（受访人供图）
从霞慕尼「触雪」到翼装极限飞翔
18岁以前，张克寒和同龄人一样按部就班读完小学中学，备战高考。曾经他想报考军校，一圆军人梦，也考虑过在国内房地产如火如荼的时候，学个建筑设计或者土木工程，将来像父亲一样进入建筑行业。
2013年，在与家人们的商议后，他最终踏上了去法国留学的旅程：「我一个人拖着两个行李箱，从成都飞到德国法兰克福，又坐机场大巴来到法国的斯特拉斯堡。」
腕表：百年灵ENDURANCE专业耐力系列
当「留子」的日子，张克寒一开始以足球打发时间，还张罗起一支中国留学生足球队，跟当地学生的球队约比赛。
「不过经常是说好的比赛时间，一大早只有我一个人到场，好多人爽约，加上他们平时喜欢聚会喝酒或者宅家里打游戏，我很不喜欢，久而久之我就和他们越走越远，倒是和当地的法国学生们打成一片了。」
「身边几乎所有的法国年轻人都玩滑雪、滑翔伞、山地车这些项目，如果你不玩就没有朋友。」
2014年冬天，在法国朋友们的带领下，张克寒来到了户外运动天堂霞慕尼，这里正是他儿时从地理启蒙书中就憧憬的阿尔卑斯山。
2015年霞慕尼登山滑雪（受访人供图）
霞慕尼有阿尔卑斯山的最高峰勃朗峰，也有雪山、冰川、险峰、峡谷、河流等各种地形地貌，是欧洲极限运动的集大成之地，在这里可以畅玩滑雪、登山、攀岩、滑翔伞、山地车、翼装飞行等几乎所有极限项目。
在霞慕尼，成年后的张克寒开启了户外人生的大门，他首次接触了滑雪：「那里的雪场很大，滑着滑着就迷路了，冰天雪地里就只剩下我一个人，但我一点也不害怕，倒是非常享受那种安静而自由的感觉了。」
户外运动「血脉觉醒」的张克寒从此一发不可收拾：2015年他干脆转学到阿尔卑斯山下的萨瓦勃朗峰大学学习。
不过读书更像是个幌子，他更多的时间都在户外运动中度过：3年时间他辗转了30多个欧洲国家、参加了几十个运动俱乐部，学通了野外求生、高山滑雪、滑翔伞、攀冰、帆船等运动项目。
极限运动总是与危险相伴，张克寒也不例外：滑雪时经历雪崩，玩滑翔伞时降落在树枝上挂了两个小时，玩帆船时操作失误导致迷航，「最害怕的一次是在霞慕尼的白色峡谷，当时下着大雪，浓云蔽日，脚下是遍布的冰缝，相隔几米的队友都看不见」。
极限运动也似乎永远没有极限：2014年，19岁的张克寒望着阿尔卑斯群山中最高攀登难度之一、也是最后被人类登顶的山峰——马特洪峰，立下了登顶誓言，经过四年刻苦训练，他在2018年圆梦。
不过在山顶的短暂兴奋过后，他就开始琢磨下一个目标是什么？几分钟后他就找到了答案——当时与他一起登顶的4个人，换上了翼装飞行服，从山顶一跃而下！
从那时起，张克寒就决定挑战极限运动中危险系数最高项目——翼装飞行。
2024年于瑞士少女峰翼装飞行（受访人供图）
又是四年，他通过刻苦训练终于成为了一名「自由翱翔蓝天」的翼装飞行员，并收获了国内外翼装飞行圈的认可与友谊。
此后他加入了法国翼装飞行队——Skyvibration，后者由多名翼装飞行世界冠军创立，致力于「Human Flight」（人类飞行计划）以及「E-Wings」（电动翼装飞行器）的研发，该技术已被新加坡军方采用装备其跳伞队的翼装飞行员。
但翼装飞行的危险依然如影随形：
2024年4月，他在一次悬崖滑雪速降中受伤中，发朋友圈调侃「鼻梁下巴受伤，相当于整容了」，6月又在一次飞行中坠落山崖，摔裂了颈椎、胸椎、腰椎，半年后才痊愈。
2022年实验电动翼装飞行器（受访人供图）
玩户外不该只为「出片」
重伤卧床让即将而立之年的张克寒，静下心来重新思考人生的意义。他对《SOOZY塑最》坦言，从受伤后他就开始想要换一种生活，甚至憧憬结婚生子。
12月初，一位好朋友的意外离世，更给了他不小的触动：
「他是在玩滑翔伞速降滑雪去世的，这个运动在欧洲年轻人当中很流行，只要你同时会滑翔伞和滑雪，就一定想去试试，但也实在太危险，一旦摔到基本没命，我以前只觉得刺激好玩，现在想想风险实在太高，我想我以后对于这项运动会很慎重了。」
在朋友圈，他写下了给逝友的悼文：
「我们活着然后死去，就像焰火，将夜幕划破。我们尽自己所能划破夜空，用我们全部的热情，与星辰对抗，直到我们暂时的闪耀归于灰烬。愿我们活着然后死去，英勇无畏的一生。」
2019年于阿尔卑斯山山地车速降（受访人供图）
如今，张克寒依然辗转世界各地滑雪、跳伞、翼装飞行……继续「快乐地当一只自由飞翔的鸟儿」，同时也正面生活的现实，一边把对户外运动的热爱转化为事业的动力，尽情享受繁忙工作的酸甜苦辣，一边抽出更多时间陪伴家人。
他调侃道「每年冬天都这么拼，就是为了一边玩得尽兴，一边把工作完成好，这样就能安心回家过个好年」。
「工作模式」的张克寒，既可以在上千听众的大会席上侃侃而谈，也能在各种题材的商业拍摄中张弛有度：
「其实以前我可不会摆POSE了，这么多年练出来，现在已经比较像回事了。」
作为最会「出片」的户外博主，张克寒却说「玩户外运动不应该只为了出片」。
「刚在欧洲玩的时候，我也喜欢随时随地不停地举着运动相机拍，有一次我可能拍得太专注了，我的教练就不太高兴，他问我：『克寒，你过来是享受运动的，还是来拍照片的？』」
张克寒才开始发现，沉迷于拍照的自己在大家之中像是个异类：
「大多数外国人不像我们这么在乎拍出精致的照片……如今网络上大多数景区攻略，不是在为你科普这个景点的历史地理文化，而只是在教你如何拍才『出片』。餐厅、展览、博物馆也沦为单纯的拍照『背景』，而很多人甚至不知道展览的究竟是什么………
「其实我挺不喜欢『出片』这个词的，我希望无论是滑雪还是登山，大家都能全身心地去投入，享受这项运动本身的乐趣。」
「一家欧洲品牌因为我进入中国」
从2014年第一次来到霞慕尼开启滑雪之旅，到2024年成为最炙手可热的极限运动员和户外博主，张克寒的10年也是中国户外运动飞速发展的「黄金十年」。
张克寒对此感慨良多，他在社媒上写道：「近十年来，中国的户外氛围越来越好，亲历了国内包括登山滑雪、滑翔伞冲浪、潜水、跳伞等各领域的指数式发展，人们真的越来越懂得享受生活享受自然，而不是单纯地挣钱，生活观念得到了很大改观，我认为这一点对于每个人有限的生命而言都非常重要。当实现了这一点，我们再去谈梦想、环保、户外拍摄、艺术创作等等，就变得顺理成章了。」
凭着多年来积累的资历人脉和「国际范儿」，他也成为了中外户外运动行业沟通交流的一座桥梁。
一方面，他一直致力于协助推动中国户外运动走出国门开眼看世界，近年来他多次参与国内外的户外探险题材的电视综艺和纪录片：
例如2016-19年多次接受央视纪录片频道冬奥主题纪录片《雪耀中国》等节目的采访拍摄，2018年参演湖南卫视综艺《亲爱的客栈》，与武艺、王鹤棣、沈月、刘涛等一起普及冰雪运动等。
2019年参与中科院北极科考探险（受访人供图）
另一方面，一些国际体育机构和海外的品牌也通过他了解了中国。例如作为瑞士SSSA国家滑雪联盟的中方代表，他经常和来自瑞士、法国、德国等的欧洲品牌交流中国户外运动市场的发展情况：
「有一个很有历史的老品牌，本来没考虑过中国市场，只是送了我一些装备，我上身之后就有许多粉丝问我，我把这些积极的反馈传达回品牌方，他们也有了信心，决定进入中国市场。」
在迪桑特「迎峰而上」品牌发布会现场，张克寒与许多熟识的中外好友们沟通交流，在活动结束后才有时间完成《SOOZY塑最》的拍摄：
在长城的一处烽火台上，随着活动现场灯光陆续熄灭，几乎接近漆黑一片，只有天上的一轮明月和点点繁星，北方呼啸的干冽寒风，吹在脸上如同刀刮一般。
张克寒说这是从未有过的拍摄体验，他曾经在2018年带瑞士滑雪队的队员们爬过长城，但那是白天，晚上爬长城的感觉很特别，尤其仰望星空，会让他感怀「百年后，我们每个人都会在宇宙的某处重聚」。
他又一次想到了自己的座右铭、拉丁谚语「per aspera ad astra」，只不过十年之间，张克寒也有不同的感悟和解读：
十年前，他喜欢译作「人生苦短，及时行乐」，
十年后，他决定译作——
「循此苦旅，终抵星辰」。
Q&A：对话张克寒
——为什么被粉丝们称为「张姐」？
很多年前，大概2017年，我一次膝伤去医院拍核磁共振，拿到检测报告时才发现上面写着「性别：女」。我随手分享到了微博，然后大家就开始「尊称」我为「张女士」，直到用了小红书，大家越来越随意，「张女士」就变成了「张姐」。
——为什么偏爱粉色的运动装备？
我平时生活中穿黑灰素色的衣服比较多，在运动场上我想穿得亮眼一点：一个原因是粉色更加醒目有助于发生危险时的搜救，另一个原因是我觉得粉色是自然界里比较少有的自然色，好像除了火烈鸟很少有动物是粉色的，所以我觉得它非常特别。
——现在很多博主发帖都是「枪手」代笔，你平时这么忙，社媒账号上的文字是自己写吗？
每一篇帖子都是我自己一个字一个字码出来的，我在国内没有团队，忙的时候会找一个摄影师帮我跟拍一些素材，甚至视频的后期剪辑都是我亲自来。
——参加此次迪桑特「迎峰而上」发布会有何感受？
场面很震撼，以无人机表演的高科技艺术形式，把迪桑特的「五大峰」历史在长城的夜空中讲述出来，让我们沉浸式感受到了迪桑特品牌致力于推动冰雪运动文化的雄心和「迎峰而上」的品牌精神。我也很开心看到今年的迪桑特滑雪新品，包括RWSB S.I.O单板和SCHEMATECH SKY双板新品雪服，我也很期待明天在云顶滑雪场上身试一试。另外我之前来长城是带着瑞士滑雪队的队员们，晚上爬长城是第一次，晚上在长城上拍照片更是前所未有的体验。
——如何评价上身的这套迪桑特DUALIS羽绒服？
我了解到DUALIS是迪桑特的高端商务系列，这件衣服的设计也偏商务休闲，让我能呈现出跟以往不一样的气质风格，而且看着轻薄，没想到穿上还这么保暖。
