创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
"五十年了，我终于等到这一天。"陈平生站在病房门口，目光冷冷地盯着病床上的老妇人
"当年你抛下我和爸的时候，可曾想过会有今天？" 林雨晴颤抖着伸出手，却被儿子厌恶地避开。
01
省城第一医院肿瘤科特护病房内，七十岁的 林雨晴望着窗外飘落的梧桐叶，忽然听见一阵熟悉的脚步声。已是深秋，病房的窗户上结着一层薄霜，映照出她苍老憔悴的面容。
" 雨晴奶奶，您的化验结果出来了。"护工小李轻声说道，手里握着那份沉甸甸的检查报告，"医生让您做好心理准备......"
"不用说了，我都明白。" 林雨晴的目光依然停留在窗外，"这辈子做错了太多事，老天爷要惩罚我，我认了。"
就在这时，病房的门被推开。一个身材魁梧的老人走了进来，正是当年的知青联络员魏二勇。岁月在他脸上刻下了深深的皱纹，但那双明亮的眼睛还是和五十年前一样锐利。
" 雨晴姐？"魏二勇愣在门口，"真的是你？"
林雨晴转过头，看见魏二勇的一瞬间，五十年前的往事如潮水般涌来。她的眼泪夺眶而出："二勇，是你吗？"
02
1970年的深秋，二十岁的 林雨晴随知青下乡队伍来到陕西山阳县的杨树村。那是一个被群山环抱的小山村，土路蜿蜒，茅屋错落，炊烟袅袅升起，与她记忆中繁华的城市截然不同。
来到村里的第一天， 林雨晴就病倒了。城里来的大学生，哪里受得了这样的苦？把行李放在分给她的土坯房里，她就发起了高烧。恍惚中，她听见有人在说话。
"这姑娘可能是水土不服，得赶紧找大夫来看看。"是一个温厚的男声。
"守山，你去县里请大夫来吧，你那辆自行车骑得快。"另一个声音说。
这就是她第一次听到陈守山的声音。
后来她才知道，那天陈守山骑着自行车在山路上颠簸了四个小时，就为了给她请来一位赤脚医生。
病好之后的日子也并不好过。
每天天不亮就要下地干活，太阳照得人头晕目眩，泥巴沾满了裤腿。
其他知青也都不适应，经常聚在一起抱怨。只有陈守山，总是默默地帮助每一个需要帮助的人。
"姑娘，喝口水吧。"一个温和的声音传来。
抬头一看，是村里的青年队长陈守山。高大的身材，憨厚的笑容，递过来的水瓢里映着天光。那一刻， 林雨晴忽然觉得，连山里的水都是甜的。
慢慢地，陈守山成了 林雨晴在山村的依靠。他教她插秧、锄草，带她认识庄稼，给她讲述这片土地的故事。他说："这庄稼啊，就像人一样，得用心去照顾。"
有一次下大雨，田里的秧苗快被淹了。陈守山带着社员们连夜跑去挖排水沟。 林雨晴也跟着去了，她第一次看见陈守山发火，冲着偷懒的社员吼："这是大家伙的命根子，你们懂不懂！"
那天晚上，浑身湿透的陈守山送 林雨晴回家。月光下，他的眼神格外温柔：" 雨晴，你说我这人是不是太死板了？"
林雨晴摇摇头："你是我见过最好的人。"
他们很快就结婚了。婚礼很简单，几个酒坛子，一桌热炕，村里人载歌载舞。知青们都来捧场，还特意用录音机放了一首《我的祖国》。那天的月亮特别圆，照在新房的窗纸上，映出两个依偎的身影。
03
新婚之夜，陈守山说：" 雨晴，我知道你是城里的大学生，我这个农民配不上你。但我发誓，这辈子一定让你过上好日子。"
林雨晴靠在他结实的臂膀上，觉得自己是世界上最幸福的人。
一个月后， 林雨晴发现自己怀孕了。这个消息像一颗石子投入平静的湖面，激起了她内心深处的涟漪。
陈守山高兴得合不拢嘴，更加勤快地操持家务。
他专门跑到十里外的集市上，买了几个鸡蛋回来给 林雨晴补身子。晚上，他总是一边搓着 林雨晴的脚，一边憧憬着未来。
"等孩子出生了，咱们盖个新房子。"陈守山说，"我想在后院种些桃树，到时候开花的时候，带着孩子在树下乘凉。"
日子虽然清苦，但过得踏实温暖。村里人都说，陈守山和 林雨晴是夫妻样板，连当年一起来的知青也羡慕不已。
直到那个改变一切的电话......
那是一个普通的下午， 林雨晴正在院子里晒衣服。魏二勇急匆匆地跑来：" 雨晴姐，公社来电话，说是你家里打来的。"
" 雨晴，是爸爸。"电话那头传来父亲虚弱的声音，"我可能撑不了多久了，你能不能回来看看我？"
"爸，您怎么了？" 林雨晴慌了。
"肝癌晚期，医生说最多还有三个月。"父亲的声音带着哭腔，"我一直在托关系，终于给你争取到一个回城的名额。但是......只能你一个人回来。"
放下电话， 林雨晴呆坐在公社的办公室里。窗外，夕阳将天空染成血红色。她摸着自己微微隆起的腹部，泪水止不住地流下来。
那天晚上，她和陈守山谈了很久。油灯在风中摇曳，投下摇晃的影子。
"守山，你跟我一起走吧。" 林雨晴恳求道，"带着孩子，我们一家人在城里生活。"
陈守山沉默了许久。他坐在门槛上，点着旱烟，目光投向远方的山峦：" 雨晴，我走不了。我爹娘都在这里，家里的地也离不开人。再说了，我一个农民，到了城里能干什么？"
"可是......" 林雨晴欲言又止。她不敢说出父亲病重的事，怕陈守山为难。
"你要是想走，我不拦你。"陈守山的声音里带着深深的无奈
04
第二天清晨，趁着陈守山下地干活的时候， 林雨晴收拾了简单的行李，悄悄离开了。临走前，她摸了摸自己的肚子，泪如雨下："对不起，孩子，妈妈不是不要你们，妈妈是去照顾生病的爷爷，等爷爷好了，妈妈就回来接你们。"
回到城里后， 林雨晴发现一切都变了。父亲根本没有生病，正和母亲在老宅里听戏。更让她崩溃的是，所谓的回城名额是一个圈套。省城一个部长的儿子徐长安看中了她，故意设计这一切，就是为了把她骗回城里。
" 雨晴，你就从了长安吧。"母亲苦口婆心地劝说，"他可是正处级干部的儿子，前途无量。你留在那穷山沟里能有什么出息？"
林雨晴死命挣扎，想要回村。但她被软禁在家里，每天以泪洗面。
直到有一天，她突然大出血，肚子里的孩子保不住了。
绝望中，她被迫嫁给了徐长安。
"当年的事情，远比你想象的要复杂。"魏二勇坐在病床边，眼神复杂地看着 林雨晴，"你知道当初安排你回城那个电话是谁安排的吗？"
林雨晴摇摇头，苍老的面容上写满了困惑。
"是我。"魏二勇的声音有些发抖，"那个部长的儿子，给了我一大笔钱，还承诺会帮我调回城里。我......我就答应了。"
"为什么？" 林雨晴不敢相信自己的耳朵，"二勇，你为什么要这样对我？"
"因为我嫉妒！"魏二勇突然激动起来，泪水在眼眶中打转，"我嫉妒守山！我们是从小一起长大的发小，可是他什么都比我强。我......我也喜欢你，从你来到村里的第一天就喜欢你。可是你选择了他......"
05
病房里陷入了长久的沉默，只有点滴器有节奏的滴答声。
"这些年，我一直活在愧疚中。"魏二勇低声说，"守山和平生过得很苦。守山从来没有再娶，一个人把平生拉扯大。我看着他们父子俩受苦，良心上过不去，可是又不敢说出真相......"
"平生？" 林雨晴的声音颤抖着，干裂的嘴唇微微发抖，"我的孩子没有流掉？你是说，我的孩子还活着？"
"是的。"魏二勇叹了口气，"你走后不久，守山去看过你。你的孩子其实没流掉，被守山带回来，他一个大男人，愣是把孩子养大了。"
魏二勇从口袋里掏出一张泛黄的照片："这是平生六岁时候的照片。那年学校要收学费，守山卖了家里唯一的一头老黄牛。晚上他抱着熟睡的平生哭了一夜，可第二天天不亮，还是笑着去地里干活。"
林雨晴接过照片，看着照片中那个和陈守山长得一模一样的小男孩，泪水模糊了双眼："他...现在在哪里？"
"在这里。"一个冰冷的声音从门口传来。
