大家中午好。
著名民间哲学家吴敬中站长说过：
“时间像一头野驴，跑起来就不停。”
野驴确实争气，眨眼就把我们带到了2024年倒数第二个周一。
每到年末，明显能感觉时间是不够用的。
所以我们常常被迫花四十五分钟去做重要的事情，只用“课间十分钟”来维持关系。
前不久我们问了问大家，有没有一段“十分钟”的关系让你念念不忘。
看完大家投稿的故事后，我才理解了为什么评论区里会高频出现一句话：
“要活在缘分里，而非关系里。”
1.
想起一位异性同事，我们很聊得来，隔三差五一起吃饭看电影。
她离职前邀请我去她的出租屋，她炒菜我调酒，简单有了个欢送仪式。
喝完酒我们站在飘窗上，猫着腰跳舞，抱在一起接吻，但没再发生其他事。
后面她去了意大利，我们再也没有联系过，怀念那个“十分钟”。
@神经蛙
2.
我在拉萨拼团，拼到一对姐妹。第一次正式碰面的时候，她们惊喜地冲我喊：
“大哥，记得吗？昨天在布达拉宫排队买票，我们就在你后面！”
我们一起在阿里大环线玩了8天，回到各自的城市后还保持联络。
她们来我的城市还会约着一起吃饭喝茶，我也看着她们从初出社会到结婚成家，现在回想起来还是很美好。
@Eric
3.
我们在高中互相喜欢过。
他考上了一所双一流大学，而我因为家里不愿意再出钱供我上学，高考完就被迫参加工作了。
他常找我分享大学生活，但我太自卑，主动淡出了他的生活。
后来为了脱离原生家庭，我又选择了结婚生子。
有一天晚上梦见他，醒来后费了很大劲才重新联系上他。他依旧还是个很好的人，跟他聊天的时候，好像过去的自己也没有消失。
我们今年见了一面，也是自高中毕业13年来第一次见面。
双方都清楚地知道早就错过了这段珍贵的感情，只希望对方过的好，也算给过去的岁月画了个句号。
@豆豆
4.
我们是同事，玩到一起后会在周末一起看电影，下班后一起做饭，互相帮忙照顾对方的小猫。
但久而久之我开始内耗，她是在人际关系中如鱼得水的人，而我讨厌“十分钟”的关系。
讨厌她在跟我的“十分钟”散场后，又约了其他朋友聊差不多的话题；
讨厌我把她当作最亲近的朋友，可我只是她众多朋友之一。
我在去其他城市工作之前抱了她很久，说完“再见”后心里悄悄松了一口气。
访问我抖音主页最多的人是你，也许你也怀念过吧，但已经不重要了。
@C
5.
我们第一次见面是去徒步，结束后已经筋疲力尽。
本来打算各回各家，但这个自诩循规蹈矩、喜欢一成不变的人因为我几句玩笑，立刻答应一起去外滩看夜景。
在地铁站里他表情严肃地扭头问我：“你不觉得这样很浪漫吗？”
我没忍住哈哈大笑：“你为什么要一本正经地谈论浪漫？”
第二次见面，我们在苏州河畔坐了很久，对岸是很有格调的洋房，头顶的云朵飞快流动。
他拿起手机录像，我们一起盯着手机里的画面静默欣赏的时候，他突然开口说：“谢谢你”。
我问：“谢什么？”
他说：“如果不是你，我可能不会自己找个这样的地方，这样安静地看云。”
我的脑袋里存储了不少类似的片段，那些互相需要和彼此慰藉的时刻。
但这段“课间十分钟”还是以ghost结尾了。
我没那么悲伤，与其感叹现代人的分离太过轻易，不如学会如何熟练地告别。
@自灯明
6.
因为一次公司联谊，认识了隔壁单位的一个女孩。
她刚毕业，很勤奋，经常来问我业务上的问题，于是我们就熟络了起来。
我不知道这种关系里是否掺杂了别的情感，因为描述起来似乎有些不堪。
我跟当时的女友分隔两地，她的男友也不在身边。
我们下班一起打球，一起做晚饭，一起去宠物市场买小狗，一起吐槽感情里的不愉快。
那年夏天雨很多，我们被大雨淋了个透，她去了我那间离公司很近的出租屋，换上我的短袖，躺在我的床上玩手机等雨停。
我坐旁边，无意间碰到她的腿，她好像有所察觉，但我们都没再有其他行为。雨一停，她便离开了。
后来我离职了，她也很快跟男友结婚生子。我们注定是要对那个雨天保持缄默的，但在我心里点燃的篝火还有余温。
@小白大人别再吃了
7.
去贵州出差，在花溪公园遇到一个当地的阿姨。
当时看到她在拍夜鹭，我告诉了她这种鸟的名字，于是俩人搭上了话，沿着湿地公园十里河滩走了一下午。
那是个心态年轻，喜欢户外的阿姨。多年以后再提到贵州，我还是会想起她的身影。
@蛋壳
8.
在深圳短住的那段时间，我去附近的舞蹈室办了卡。
每次去都能看到一个跳hiphop的女生，穿一身黑，戴着鸭舌帽，松弛又利落的舞蹈动作让我很羡慕。
之后我就一直默默关注她，随后震惊地发现自己竟然对她产生了很不一样的感觉。
我确信这是我人生中第一次对同性产生这种感觉。
我开始期待跟她上同一节课，分到同组一起录视频都会偷偷开心好久。再后来，我连跟她对视都不好意思了。
20多岁的人，竟然还会产生学生时代青苹果式的感情！我觉得很不可思议。
很想靠近她，可是我马上要离开深圳了，有点遗憾，也有点不知道怎么开口。
我还没有你的联系方式，但我已经在脑海里上演999集的故事了。
@可可
9.
想到跟外婆的十分钟，可能是吃了十分钟饭，逛了十分钟菜市场，走了十分钟花圃。
外婆没读过书，只懂埋头干活、照顾晚辈，为数不多的爱好是钩花和听潮州戏。
因为疫情，卧病三年的她走了。在我可以带她出门看世界的时候，她抽身离开了。
可能世界就是这样的，人来人往。
她跟我在一起的那无数个十分钟，有时是安静的，有时嘴里叨叨着神仙保佑。
但都会成为往后治愈我的无数个十分钟。
@Somi Tsai
10.
在广州玩，被导航带错了路，碰到了同样找不到路的一个巴基斯坦朋友。
他的求助触发了我作为中国人的热心，查了一下发现我们的目的地很近，于是小心翼翼跟他说了一句“You can follow me”，开始认真带路。
一开始我因为不知道说什么而尴尬，他说没关系，他英语也不太好。
我们俩用蹩脚的英语聊了一路，成为了短暂的朋友，他陪我去公园散了步，我在商场给他当翻译。
那天我本来是要去跟前男友见面的，庆幸碰到了他，不仅给我带来了一段美好回忆，也阴差阳错地帮我避免了做出一个错误的决定。
@Me Yawe.
11.
2009-2011年，我在北京语言大学参加专升本的学习，当时的法语老师是北大医学院的法国海归小丁老师。
因为年龄差距不大，我们成了很好的朋友。专升本课程结束，我顺利拿到了学位证，小丁老师建议我去法国留学。
为了帮我提高我的法语水平，她把我带到北大医学院跟她的学生们一起上课；
我们一起聊天吃饭喝酒，在五道口留下了很多美好的回忆。
后来因为种种原因，我的留学计划没能成行，从北京辞职回老家GAP了半年。
这些年我时不时会想起她，但我们已失去联系方式。
今年我去法国旅行，还专门安排了一天去了那所我没去成的大学。如果当时我选择了这条路，人生可能会不一样吧，但人生没有如果。
回来后我百度她的名字，发现她还在原来的学校任教。
虽然也找到了她的邮箱，但我无法鼓起勇气去联系她，跟她讲我当初为什么放弃留学，以及我没来得及说出的感谢。
我也不知道我在等什么，可能突然有一天，我会给她发个邮件：
嘿，小丁老师，希望你还记得我，希望你还记得2010年我们共同经历的那些美好，那是我生命中无法抹去的痕迹。
@Milala
茨威格曾在《昨日的世界》中写过：
“生活的大起大落让我有时候会恍惚觉得，我不只有一个人生；
而是有若干个彼此完全不相干的人生。”
那些我们只维持了十分钟的关系，或许也能算作我们的另一个人生吧。
虽然从此以后我不会在场，你的一切已经与我完全不相干；
可那些实实在在产生过的羁绊和影响，让我固执地相信，我们始终息息相关。
作者/ ONE的读者们
编辑/ 左拉
视觉/ 一隻鹿
注：图片来自读者&网络
后台回复“加群”，进入读者粉丝群
就当我都不曾离开
还仍占满你心怀
