亚历山德罗·巴里科曾写过一本书——《海上钢琴师》,这本书后来被翻拍成了电影。

相比于书的默默无闻,电影更广为人知。

电影自上映以来,被无数影迷奉为经典。

2019年11月,在首映20多年后,该电影被高清修复,再次搬上大荧幕,掀起了一波怀旧潮。

与此同时,巴里科的原著也被不少影迷翻出来重温。


主人公1900一生的传奇故事,牵动着无数人的心。

在船上出生、在船上成长,最后与这艘船一同灰飞烟灭。这既是命运的安排,更是他自己的选择。

有人说,1900之所以从不下船,是因为他习惯了船上的安逸,不想走出舒适区。

但真正理解了人物你就会发现,其实他并非害怕挑战,只是想要坚守自己的音乐理想。

有句话说:“管住自己,才能掌控人生。”

1900之所以能把自己活成传奇,始终紧握人生的主动权,关键就在于他时刻对自己的掌控。


1900是一名弃儿,水手丹尼检查船舱时在钢琴上发现了他,见其乖觉可爱,便收养了下来。

水手的工作辛苦且枯燥,1900的到来,给丹尼的生活增添了一抹亮色。自此,他将自己全部的柔情都投注到这个小男孩身上。

他给1900做摇篮、做秋千床,拿着报纸,一点一点地教1900认字。

丹尼的乐观和热忱深深影响着1900,所以尽管身世凄苦,但1900一直过得平和且幸福。

然而天有不测风云。1900八岁这年,丹尼工作时意外被巨大的滑轮砸中了后脑。

整整3天,1900不吃不喝趴在丹尼身边,吃力地为丹尼读着报纸上他最喜欢的内容,想要以此挽留丹尼的生命。

可最终,丹尼还是因伤重去世了。


那个时刻,对1900来说,无异于天塌了。

但小小的他,却没有大哭大闹,相反,他冷静克制着,只有夜深人静时,才一个人偷偷流泪。

丹尼的葬礼结束之后,船长决定将1900送往孤儿院。

1900得知此事,心里只有一个念头:“我不能下船,我一定要留下来!”

但他也明白:哭闹是没有用的,船长不会因为同情而留他在船上。

思来想去之后,他决定先躲起来。

等再次出现在人前时,只见1900一身脏污,坐在钢琴前,正弹奏着一首美妙的乐曲。

钢琴周围挤满了如痴如醉的听众,甚至有人被琴声所感,泪流满面。

循声而来的船长,也被琴声打动,忍不住沉醉其中。

直到一曲终结,船长才醒过神来,他清了清嗓子,对1900说:“你不能弹钢琴,这不符合规定。”

1900直视着船长的眼睛,学着丹尼的口吻说道:“去他的规定!”

在船工们的集体请求下,船长留下了1900。

1900也不负众望,凭着自己过人的天赋和努力,终于成为了船上的御用钢琴师。

一路走来,1900总是能很好地掌控着自己的情绪,即使再伤心愤怒,也从不在人前歇斯底里。


拿破仑说:

能控制好自己情绪的人,比能拿下一座城池的将军更伟大。

情绪与生俱来,高兴了笑,不高兴了恼,均出自本能。

但倘若不加控制,任由本能驱使,被情绪主宰,这样的人生势必要失控。

只有学会调节情绪,该放时放,该收时收,才能不被情绪所扰,获得内在自洽。

理顺了情绪,才能心态从容;掌控好情绪,才能主宰人生。


成为船上的御用钢琴师后,1900愈发沉迷于音乐的世界。

他天真而率性,总能即兴创作出各种美妙乐曲,让乘客陶醉其中。

南来北往的乘客将他的事迹传扬出去,慢慢的,他成了人们口中的传奇。


爵士乐创始人杰利听说后,颇为不屑,他决定跟1900进行一场“钢琴决斗”,以证实1900是浪得虚名。

1900对“决斗”毫无兴趣,却有点期待能和这位有名的钢琴家进行音乐交流。

因此,尽管杰利一来就对他冷嘲热讽,说他“根本不配坐在钢琴前”。

但1900不以为意,他始终抱着交流学习音乐的心态,丝毫没有因杰利的影响,而生出胜负之心。

在比赛过程中,1900还试图通过琴曲,委婉地传达自己想要交流音乐的诚意。

但在杰利看来,1900的所作所为,要么是消极应对、藐视自己,要么就根本是技不如人。

于是,他当着所有人的面恶狠狠地说:“小子,你给我好好听着!”而后,自顾自弹奏了一曲。

1900听出了杰利话里浓浓的蔑视,明了对方根本无心交流音乐,只想要个输赢,便决定全力以赴。


他气定神闲地坐到钢琴前,开始弹奏起一首节奏超快且原本需要“四手联弹”的曲子

美妙的乐声以几不可能的速度不断地从钢琴里涌出,在场所有人都被震撼到了:

抽烟的人忘了手里的烟,拿着酒杯的人松开了手,戴着假发的老太太发套掉了也没察觉。

直到1900微微喘着气站起身,众人这才醒过神来,他们对1900报以最热烈的掌声和欢呼,现场的镁光灯也纷纷记录下这一刻。

自始至终,1900丝毫没有受对方干扰,而是稳稳掌控着自己的节奏,最后轻描淡写碾压了对方。


听过一句话:

生活没有比较,每个人的路不同,守好自己的节奏便好。

人生如乐章,节奏需有格,曲子节奏不同,谱出的旋律也不尽相同。

倘若不能遵循一贯的节奏,那自然曲不成调,乐不成章。

真正清醒的人,都懂得坚持自己的节奏,不轻易为外事外物所惑。


在赢得比试后,1900名声大噪,甚至有音乐经纪人带着设备上船来给他录唱片。

他虽无心名利,但对能录音的设备有点好奇,便答应试试看。

就在着手准备弹奏时,1900的目光不经意间被窗外的一抹倩影吸引了。

那一瞬间,爱情击中了这位心怀浪漫的青年。

他满怀深情的目光痴痴地盯着窗外偶然路过的女孩,心中的万般柔情转化为一个个音符流淌在琴键上。

但窗外的女孩看不到窗内情形,也听不到琴声,她只把舷窗当镜子照了照,而后便慢慢散着步。

直到女孩渐渐走出了视线,1900才恋恋不舍地给曲子收了尾。


初次邂逅爱情的悸动,让这位年轻人心中升起了对人生的各种美好想象。

他迫切地想要接近那个女孩,告诉对方自己的心意。

他捧着初见女孩时录的唱片,一次次假装偶遇,却又因胆怯和犹豫一次次错过。

他甚至趁夜深人静,潜入女孩所在的船舱,小心翼翼地靠近,贪婪地偷看女孩的睡颜。

直到女孩要下船了,他才终于鼓足勇气,和女孩搭上话,要到了人家的地址。

此时的1900既激动又兴奋,他决定追寻自己的爱情,他要下船,要去陆地上和女孩一起生活!

他收拾好行囊,跟船上的好友一一拥抱道别,准备离开。


然而,真当他踏上舷梯之后,却又犹豫了起来。

只见1900的步子渐渐变缓,最后在离岸几步之遥处停了下来。

他凝望着前方:嘈杂喧嚣的城市,密密麻麻的高楼,来来往往的人群。

他真的能在那个环境里,既拥有爱情,又保持自己的音乐理想吗?

心里有个声音告诉他,一旦下了船,他的生活必将失控,自己之于音乐的理想,也必然要因现实而做出妥协。

那不是他想要的人生。

想明白了这些之后,1900果断转身,回到了船上。从此便只在这一方天地,构筑自己的音乐理想国。


雨果说过:

知道在适当的时候管 住自己的人,是聪明人。

尤其在面对重大关口时,控得住行为,人生才不至失控。

万物能量守恒,任情任性,既要又要,未来必将因此付出更大代价。

明确人生重心,知道轻重取舍,才能握住自己人生的主动权。


故事最后,1900选择与被废弃的轮船一同灰飞烟灭。

看似悲情,实则他已寻到了另一种圆满:战火纷飞,硝烟四起,他却在自己营造的音乐桃花源里,过完了简单而纯粹的一生。

有句话说得好:

人生像一场冒险,或者你去掌控它,或者它掌控你。

一路走来,正因1900始终能稳稳掌控着自己,他才能许自己一方宁静天地。

控制好情绪,才能不意气用事;

控制好节奏,才不会随波逐流;

控制好行为,才不致自酿苦果。

愿我们都能步履坚定,理智前行,终得从心所欲的自在与惬意。

作者 | 悦熹,以笔为马,驰骋理想与现实的原。

主播 | 韩丹,原广播节目主持人,视频号:韩丹下午茶。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)

十点君说

十点读书「2025听书日历」全新上市啦~

我们从上千本好书中,精选365本经典之书,录成音频,专门读给你听。

每天20-30分钟,听完一部名著精华,在书中走遍万水千山,探索生命的旅程,也让大脑更加睿智通透~


365本经典好书+365本温暖金句+365幅治愈插画 ,每天一页,遇见更好的自己。

十点读书联合人民日报出版社共同出品,品质有保障!

原价138元 ,十点全年超低价仅需79元! 现在下单,再 享受拍1发7特权 , 太超值了!

每个日历能绑定3个手机号,可以全家一起听,既是暖心陪伴,也是涨知识的宝典~

「 2025十点读书·听书日历」▼



ad1 webp
ad2 webp
ad1 webp
ad2 webp